Dejé a mi bebé recién nacido con mi marido durante un congreso médico, pero cuando volví, su comportamiento era extraño: retraído y deprimido. A medida que crecía la tensión entre nosotros, temí que nuestro matrimonio se derrumbara bajo el peso de las promesas incumplidas y la tensión de la nueva paternidad.
Me hice neuróloga porque mi trabajo me daba un propósito. Fui una adolescente problemática, así que dedicar mi vida a algo más grande que yo misma me pareció un paso redentor.
Y me sentía realizada ayudando a los pacientes. Pero no se trataba sólo del trabajo, sino de la vida que estaba construyendo a su alrededor: la vida con James. Llevábamos casados cuatro años. Él trabajaba en marketing y ganaba bastante menos que yo, pero eso nunca importó.
James y yo siempre habíamos estado de acuerdo en que los hijos no eran una prioridad. Yo estaba a favor de la adopción si íbamos a seguir ese camino. ¿Hijos biológicos? En el mejor de los casos, era ambivalente.
Pero entonces su mejor amigo tuvo un niño y todo cambió. James empezó a hablar de tener un hijo propio. Yo no estaba convencida, pero la vida decidió por nosotros cuando pronto descubrí que estaba embarazada.
«¿Y qué hacemos?», pregunté mirando a James.
«Quedémonos con él. Haremos que funcione», dijo apretándome la mano.
Acordamos que dejaría su trabajo y se quedaría en casa con nuestra hija Lily hasta que tuviera edad suficiente para ir a la guardería. Mi trabajo era mi vida y no tenía ningún deseo de convertirme en ama de casa.
Lily nació y pronto se acabó mi baja por maternidad. Tenía una conferencia médica fuera del estado y dejé a James solo con Lily durante el fin de semana. Me aseguró que podía encargarse.
«Llámame si necesitas algo», le dije antes de irme.
«No te preocupes, Rachel. Estaremos bien», sonrió mientras abrazaba a Lily.
Cuando volví, algo no iba bien. James estaba retraído, no era el de siempre.
«Hola, ¿qué tal la conferencia?». — Preguntó, pero sus ojos no se encontraron con los míos.
«Bien. ¿Qué pasa aquí? Pareces… diferente».
Se encogió de hombros, centrándose en Lily en sus brazos. «Nada. Sólo cansado, supongo».
«¿Cansado?», inquirí. «James, ¿qué pasa?»
Me miró, con los ojos llenos de algo que no podía definir. «Yo… no sé si puedo hacer esto».
«¿Hacer qué?», pregunté, aunque ya me temía la respuesta.
«Esto. Quedarme en casa con Lily. Me siento atrapada, Rachel. Deprimido».
Sus palabras me golpearon como un puñetazo en las tripas. «Dijiste que podías manejarlo. Estuviste de acuerdo con esto».
«Lo sé, pero es más difícil de lo que pensaba. No estoy hecho para esto».
«Entonces, ¿qué sugieres? ¿Que renuncie a mi carrera? ¿Que prolongue mi baja por maternidad?»
«Quizá podríamos pensar en la guardería», dijo en voz baja.
¿«Jardín de infancia»? Teníamos un trato». No podía creer lo que estaba oyendo. «He hecho sacrificios, James. Mi carrera…»
«¿Qué hay de mis sacrificios? Dejé mi trabajo por esto. Estoy pidiendo ayuda, Rachel.»
«¿Ayuda? Eso no es lo que planeamos. Teníamos un trato». Mi voz se elevó, la frustración hirviendo. En ese momento, Lily empezó a llorar y James parecía que iba a derrumbarse.
«Lo siento mucho», susurró, inundado en lágrimas. «Solo necesito ayuda».
Lo miré fijamente, sintiéndome traicionada. El hombre en el que confiaba se estaba desmoronando y nuestro acuerdo parecía venirse abajo. Necesitaba tiempo para pensar, para darle sentido a la situación.
Pero los gritos de Lily exigían atención, y ahora mismo lo único que podía hacer era estrecharla contra mí, sintiendo el peso de los sacrificios que ambos habíamos hecho.
Los días siguientes transcurrieron en tensión. James evitaba hablar del tema, sumergiéndose en las tareas domésticas y el cuidado de los niños. Yo, en cambio, me sumergía en el trabajo, saliendo temprano y volviendo tarde. Vivíamos en la misma casa, pero a kilómetros de distancia.
Una noche, después de acostar a Lily, me senté junto a James en el sofá. «Tenemos que hablar».
Suspiró, sin apartar los ojos de la televisión. «Sí, ya lo sé».
«No está funcionando, James. Los dos somos desgraciados».
«Lo hago lo mejor que puedo, Rachel», espetó. «Nunca dije que sería fácil».
«Pero lo prometiste. Dijiste que te quedarías en casa con Lily. ¿Y ahora te niegas?»
«¡No me niego! Sólo…» Se pasó una mano por el pelo, indignado. «No me di cuenta de lo difícil que iba a ser esto. Me siento atrapado».
Sentí una oleada de ira. «¿Y qué? ¿Crees que a veces no me siento atrapada? ¿Crees que quería volver a trabajar tan rápido?».
«Tienes elección, Rachel. Puedes quedarte en casa».
«¿Y renunciar a todo en lo que he estado trabajando? No. Tenemos un plan».
Se levantó y se paseó por la habitación. «Quizá el plan estaba mal. Quizá nos precipitamos».
«¿Apresurarnos?», le pregunté incrédula. «Tú eras la que quería el bebé, ¿recuerdas? Nunca habría aceptado a Lily si hubiera sabido que cambiarías de opinión».
Su rostro bajó y parecía genuinamente dolido. «¿Te arrepientes de haberla tenido?»
Hice una pausa, asombrada. «No, no me arrepiento. Pero lamento que la estemos defraudando porque no podemos ponernos las pilas».
«Entonces, ¿qué sugieres? ¿Divorciarnos?» Su voz era un susurro apenas audible.
«No lo sé, James. Pero algo tiene que cambiar».
Al día siguiente, tomé cartas en el asunto. Antes de que pudiera decir nada, salí de la cocina con un vaso de agua en las manos. «Te presento a Claire», dije con calma. «Es nuestra nueva niñera».
Su rostro se contorsionó de confusión y enfado. «¿Qué, una niñera? No podemos permitírnosla».
Le di el vaso de agua a Claire y le hice un gesto para que se sentara. «En realidad, sí podemos. Volverás al trabajo y trabajarás desde casa a partir de ahora. Todos tus ingresos se destinarán a pagar a Claire. Ella te ayudará durante el día para que puedas concentrarte en tu trabajo».
Su rostro enrojeció de ira. «¡Eso es una locura! No puedes decidir esto sin hablar conmigo».
Me acerqué, con voz firme pero controlada. «Hablamos de esto al principio. Hiciste una promesa. Aceptaste quedarte en casa y cuidar de nuestra hija. Si no puedes hacerlo, tenemos que discutir otras opciones».
Me miró, perplejo. «¿Otras opciones? ¿Qué quieres decir?»
«Quiero decir que podemos divorciarnos», dije sin rodeos. «Tú serías padre soltero y yo pagaría la manutención. Pero no puedes obligarme a asumir la responsabilidad que aceptaste asumir. He trabajado demasiado para llegar donde estoy y no voy a dejar que arruines mi carrera».
Se hundió en el sofá, apoyando la cabeza en las manos. «No quiero el divorcio. Es que… no me había dado cuenta de lo difícil que sería».
Suavicé un poco el tono. «Entiendo que es duro. Por eso Claire está aquí para ayudar. Pero tú tienes que dar un paso adelante. Nuestra hija necesita que las dos seamos fuertes por ella».
Claire empezó a trabajar el lunes siguiente. Fue una bendición. James se resistió al principio, pero con el tiempo empezó a apreciar su ayuda. La casa estaba más tranquila y, por primera vez en semanas, James parecía más relajado.
Una noche, viendo a James dar de comer a Lily con una sonrisa, sentí un rayo de esperanza. Tal vez podríamos hacer que funcionara después de todo.
«Lo siento», dijo una noche mientras estábamos tumbados en la cama. «Debería haberte apoyado más».
«Yo también lo siento», le contesté. «Debería haberte escuchado más».
«Claire es genial con Lily», admitió. «Eso marca la diferencia».
«Me alegro», dije, apretándole la mano. «Superaremos esto, cariño. Tenemos que hacerlo».
Poco a poco, la situación empezó a mejorar. Con la ayuda de Claire, James se adaptó a su nuevo papel. Empezó a estrechar lazos con Lily, ganando confianza y haciendo frente a las dificultades del cuidado de los niños. Empezó a trabajar a tiempo parcial como vendedor a domicilio autónomo, lo que alivió la carga económica.
En cuanto a mí, me lancé de cabeza a mi consulta, compaginando una carrera exigente con los compromisos familiares. No era fácil, pero saber que James recibía el apoyo que necesitaba lo hacía más llevadero.
Una noche, cuando Lily ya estaba dormida, James y yo nos sentamos en el porche, disfrutando de un raro momento de paz. «Nos va bien», dijo, rodeándome con el brazo.
«Sí, así es», coincidí, apoyándome en él.
«No tenía ni idea de lo difícil que sería», admitió. «Pero me alegro de que lo hagamos juntos».
«Yo también», dije. «Te quiero, James».
«Yo también te quiero. Y yo quiero a Lily. Vamos a hacer que funcione».
Nos sentamos en silencio y miramos las estrellas, sintiendo un renovado compromiso el uno con el otro. Nos quedaba un largo camino por recorrer, pero juntos éramos más fuertes. Y por primera vez en mucho tiempo, creí que podríamos resistir cualquier cosa si estábamos el uno para el otro.
Cualquiera que sienta que su relación está en problemas, sólo necesita un poco de confianza y amor mutuo para superar este viaje.
