Cuando Mo organiza una fiesta de inauguración para celebrar su nuevo hogar, su marido y su suegra le hacen una petición impensable. Que le den la casa a la nuera de Moe. Pero lo que no sabían es que los padres de Moe lo habían planeado todo de antemano. Lo que seguiría sería una devastadora ruptura de lealtad, poder y amor, que acabaría en un ajuste de cuentas que nadie había previsto.
Dicen que la primera casa que compras en el matrimonio es donde construyes tu futuro. Para Alex y para mí iba a ser precisamente eso: un cálido piso de dos dormitorios en la tercera planta, con la luz del sol entrando a raudales en la cocina cada mañana.
Lo compramos tres meses después de casarnos y, aunque los dos habíamos contribuido a la hipoteca, la verdad era sencilla: este lugar existía gracias a mis padres.
Mi madre y mi padre, Debbie y Mason, nos habían dado la mayor parte del anticipo como regalo de bodas.
«No preguntes, no te niegues, acéptalo, querida», dijo mi padre.
Así que no hubo preguntas. Sólo había amor y apoyo. Así han estado siempre conmigo, dándome su fuerza silenciosa y su devoción inquebrantable.
Y quizá fuera porque lo sabía: un hogar se construye con amor, no con derechos ni obligaciones. Entonces empecé a notar cómo cambiaba el tono de Barbara cuando venía de visita.
En la despedida de soltera, la había visto recorrer el piso con la mirada, observando cada detalle no como una invitada, sino como alguien que hace inventario. El brillo de sus ojos no era admiración. Era cálculo. En ese momento, mi padre me dijo que había alquilado un piso durante el fin de semana para la celebración de mi prometida. Yo no sabía que iba a comprarlo.
«Seguro que tu madre te cede el piso, Mo», me dijo. «Todo por su princesa, ¿verdad?»
Ella tenía razón. Pero en realidad no era asunto suyo. Así que cuando por fin nos instalamos, le dije a Alex que quería hacer una fiesta de inauguración.
«¿Por qué quieres tanta gente en nuestra casa, Mo?» — Me preguntó.
«¡Porque quiero presumir de casa! Quiero ser una buena anfitriona y, la verdad, prefiero tener a todo el mundo aquí a la vez que esas molestas visitas de fin de semana».
Me costó un poco convencerlo, pero al final Alex aceptó. Cociné dos días seguidos. Pollo asado glaseado con miel y tomillo, ensaladas con nueces confitadas y queso de cabra, y una tarta que había trabajado durante horas pero que, de alguna manera, se desviaba ligeramente hacia la derecha pero seguía sabiendo divina.
Quería que todo el mundo viera que había construido algo real. Que estaba prosperando.
La noche de la fiesta de inauguración, pasé una hora preparándome. No sé qué tenía que demostrar, pero sentía que tenía que estar… perfecta.
Katie, mi cuñada, apareció sin sus hijos. Dijo que una amiga se los había llevado para su cumpleaños.
«Eso está bien, Mo», dijo. «Los chicos estaban tan metidos en la fiesta que seguro que se olvidaron de sus modales».
A decir verdad, me sentí aliviado. Los tres hijos de Katie eran el tipo de niños que dejan atrás las galletas desmenuzadas como migas de pan que conducen al caos.
La fiesta siguió como de costumbre. El vino corría, las risas ondulaban en el aire, los platos tintineaban y Alex ponía música de un grupo indie con el que estaba obsesionado. Estaba hablando con mi tía sobre los azulejos de la pared del fondo cuando oí el tintineo de las copas.
Bárbara estaba de pie en la cabecera de la mesa y sonreía como una reina benévola.
«Miro a esos dos», dijo, señalándonos a Alex y a mí. «¡Estoy tan orgullosa de ellos! Son una pareja maravillosa. Debe de ser muy fácil ahorrar para comprar una casa juntos. Ni siquiera tienen que preocuparse por las mascotas. A diferencia de Katie… que tiene que criar a tres niños sola».
Las palabras eran… ¿dulces? Pero su tono era ridículamente agrio.
Sentí que se me apretaba el estómago.
«Kathy nunca podrá permitirse un piso propio, ¿verdad, cariño?». Barbara arrulló a Kathy, que suspiró exageradamente y sacudió la cabeza como si estuviera haciendo una audición para la televisión diurna.
Entonces Barbara se volvió hacia mis padres y sonrió aún más.
«Este piso… deberíais dárselo a Kathy. Lo necesita más que vosotros», dijo.
Al principio pensé que había oído mal. Seguramente se refería a otra cosa. Pero entonces Alex entró en la conversación, también despreocupadamente, como si lo hubieran estado discutiendo durante el brunch y las mimosas.
«Así es, mamá», dijo. «Mo, piénsalo. Tú y yo podemos quedarnos un tiempo con mi madre. Tus padres ya nos ayudaron una vez, ¿verdad? Pueden ayudarnos de nuevo. Mamá puede tener un pequeño descanso de los niños… y Katie puede… Katie puede estar sola».
Me volví hacia mi marido, todavía medio riéndome, como si fuera una broma rara.
«Estás de broma, ¿verdad?»
Alex ni siquiera se inmutó.
«Venga, nena. Volveremos a empezar cuando llegue el momento. Con la ayuda de tus padres, no tardaremos mucho. Este lugar es perfecto para los niños. Y Katie lo necesita. Además, tú decoraste este piso. Yo no tuve nada que ver. Quiero tener algo donde yo también pueda tomar decisiones».
Miré a Kathy, que ya miraba a su alrededor como si estuviera haciendo mentalmente un rediseño.
«Me parece justo», asintió Barbara, más orgullosa que nunca. Miró a Alex como si hubiera colgado el sol en el cielo.
La mano de mamá se congeló en su copa de vino. Papá apartó el tenedor con un ruido seco. Abrí la boca, pero no salió ningún sonido. Era como si mi cerebro se negara a aceptar la despreocupación con la que intentaban destriparme. No me daba cuenta de lo que estaba pasando….
Entonces Debbie, mi dulce y anciana madre, dobló la servilleta y la colocó sobre la mesa con una calma tan inquietante que la habitación quedó en silencio.
«No crié a mi hija para que fuera la tonta de nadie», dijo. Su voz era suave, pero cada palabra golpeaba como un martillo.
«¿Cómo dice?» Barbara parpadeó.
«¿Quieres que vuelva a casa?». — Mamá continuó. «¿Quieres que Mo vuelva a casa? Entonces demándala. Pero te prometo que perderás».
Todo el mundo se quedó helado.
«Cariño, dales los papeles», dijo, volviéndose hacia mí.
Asentí y me acerqué a un cajón del armario que había etiquetado «por si acaso». Saqué un sobre, volví y se lo tendí a Alex.
Frunció el ceño y lo abrió. Katie se inclinó hacia él. Barbara estiró el cuello. Su rostro cambió de una expresión de confusión a otra más oscura. Pánico.
«¿Qué demonios es esto?» murmuró Alex, escudriñando las páginas.
Me senté despacio, cruzando las manos sobre el regazo.
«Como mis padres pagaron la mayor parte del anticipo, se aseguraron de que la escritura estuviera sólo a mi nombre. No te pertenece ni un metro cuadrado de este piso».
La expresión de la cara de Barbara se quebró como el cristal bajo presión.
«Eso… eso no puede ser verdad».
Mi madre bebió un sorbo de vino.
«Oh, pero lo es. No nacimos ayer, Barbara. Vimos cómo actuabas incluso antes de casarte. Por eso nos aseguramos de que nuestra hija estuviera protegida».
«Maureen nunca iba a ser maltratada por ti», dijo mi padre. «Mo es nuestra hija. Queremos mantenerla y protegerla. No a tu hija y a tus nietos, Barbara».
«¿Y qué? ¿Me vais a echar sin más?». Las orejas de Alex se tornaron carmesí.
«No, Alex…» Ladeé la cabeza.
Estaba rebuscando entre los papeles como si pudiera usar la magia para encontrar un resquicio legal.
«Firmaste un acuerdo prenupcial», le recordé. «¿Recuerdas? Cualquier propiedad adquirida con la ayuda de mi familia sigue siendo mía».
La voz de Bárbara subió de tono.
«¡Pero si estás casado! Eso debe significar algo!»
Me reí, una vez, bajo y amargo.
«Debería, estoy de acuerdo», dije. «Pero también debería hacerlo la fidelidad. Como el hecho de que no deberías abandonar a tu mujer en su propia fiesta e intentar darle su casa a tu hermana».
Alex siguió hojeando las páginas, sacudiendo la cabeza.
«Debe de haber algo aquí que…».
«No», interrumpió su padre, hablando por fin. Su voz era firme y grave, del tipo que hace que los hombres adultos se sienten erguidos. «Y antes de que pienses en impugnar esto ante un tribunal, que sepas que nuestro abogado lo tiene todo preparado».
Katie finalmente habló, su voz bastante pequeña.
«¿Pero adónde se supone que vamos?».
La miré y me encogí de hombros.
«¿Quedarnos con mamá? Y Alex también vendrá con vosotros».
Alex golpeó los papeles sobre la mesa.
«¿Tú… lo sabías desde el principio?».
Dejé el vaso en el suelo y me incliné ligeramente.
«No, Alex. No sabía que te volverías tan estúpido. Pero sospechaba que tu madre intentaría hacer algo. Llámalo intuición, llámalo… un sexto sentido. Así que me aseguré de estar protegida. Y ahora estás sin casa».
Barbara parecía como si se hubiera tragado un cristal roto. Su boca se abría y cerraba. Se volvió hacia Kathy, que tenía lágrimas en los ojos.
«¿Mamá? ¿Qué vamos a hacer?» — Susurró. «No quiero… Pensé que por fin sería mío. Se lo dije a los niños…»
Barbara apretó los dientes.
«Nos vamos. Ahora.»
Alex seguía sin moverse. Miraba fijamente los papeles, como si pudieran incendiarse y borrar su error.
Mi padre dio un sorbo lento a su bebida, mirando a Alex como si estuviera pelando capas de frustración.
«Un hombre que deja que su madre controle su matrimonio no es un hombre en absoluto», dijo, tranquilo como siempre. «¿Y un hombre que intenta robar a su mujer? No es sólo un tonto… es un cobarde. Tómatelo como quieras, Alex».
Eso fue todo.
Alex parpadeó lentamente. Se levantó y dejó los papeles sobre la mesa. Abrió la boca para decir algo, tal vez para disculparse, tal vez para defenderse, pero no le salió ninguna palabra.
Padre ni siquiera parpadeó.
«Ahora», dijo, esta vez con más firmeza. «Fuera, Alex».
Barbara cogió su bolso. Katie la siguió en silencio. Alex iba detrás, con los hombros caídos como si por fin se hubiera quitado un peso de encima. La puerta se cerró tras ellos con un portazo que resonó en el silencio.
Mi madre se recostó en la silla y exhaló.
«Bueno, Mo», dijo, cogiendo de nuevo el vino. «Ha ido bien… Ahora vamos a comer tarta».
Miré a mis padres, dos personas que nunca me habían defraudado ni una sola vez, y sonreí por primera vez aquella noche desde que Barbara había entrado por la puerta.
Una semana después, me propuso quedar.
La cafetería huele a espresso quemado y canela. Elegí este lugar por costumbre, no por estado de ánimo. Estaba a medio camino entre mi despacho y mi piso. Una zona neutral.
Cuando entré, Alex ya estaba allí, sentado junto a la ventana con un café que no había tocado.
«Hola», le dije, dejándome caer en el asiento de enfrente.
«Gracias por venir, Mo», me dijo con los ojos inyectados en sangre.
Antes de que pudiera responder, apareció el camarero.
«¿Puedo pedir un sándwich de masa madre para el desayuno, con aguacate extra?», dije. «Y un café con leche de avena, por favor».
Asintió y se marchó.
«No quiero el divorcio, Mo», exhaló lentamente.
Parpadeé. Directo al grano. Qué dulce.
«Cometí un error. Un error estúpido y horrible. Pero podemos arreglarlo. Podemos ir a terapia… podemos…»
«Intentaste regalar mi casa, Alex», dije suavemente. «En una fiesta. Delante de nuestra familia».
Se inclinó hacia delante, desesperado.
«No fue así, Mo. Vamos.»
«Fue exactamente así».
Se frotó las manos como si tratara de calentarlas.
«Sólo intentaba ayudar a Katie. Ella está luchando…»
«El marido de Katie debería haberla ayudado, no haberse ido. No lo hice. Ni tú. Ni mis padres. No es tu responsabilidad.»
«Es mi hermana, Mo. ¿Qué esperabas que hiciera? ¿Honestamente?»
«Y yo era tu esposa, Alex.»
Se estremeció. El golpe llegó exactamente donde lo esperaba.
Miré por la ventana.
«Me deshonraste, Alex», dije. «Me has traicionado. ¿Y qué es lo peor? Ni siquiera me lo pediste. Supusiste que diría que sí, como siempre hacías con tu madre. Ni siquiera lo hablamos».
«Entré en pánico», dijo. «No pensé que llegaría tan lejos».
«Pero llegó.
Extendió la mano por encima de la mesa. No le cogí la mano.
«Todavía te amo, Mo.»
Llegó mi comida. Desenvolví lentamente mi sándwich sin mirarle.
«Te creo», le dije. «Pero el amor no compensa la falta de respeto. Y nunca olvidaré cómo me miraste cuando te pusiste de su lado. Como si yo fuera sólo un… recurso».
«Por favor», susurró.
«Adiós, Alex. No te preocupes, pagaré».
Cogí mi café. Y tomé un sorbo mientras Alex salía de la cabina. El café estaba caliente, amargo… y purificador.
¿Qué harías tú?
