Pensaron que no estaba en casa.
«¡Katya no debe sospechar nada! Ten cuidado, cariño», le susurró mi suegra Elena a mi marido Andrei. Su voz era tranquila, conspirativa.
Me quedé inmóvil en el pasillo, con el bolso en la mano. Había llegado a casa antes de lo previsto: mi cita con el médico era más corta. Para no despertar al ruidoso perro del vecino, entré por la puerta trasera. Sus susurros me provocaron escalofríos.
¿Qué me ocultaban?
Ya tenía bastantes preocupaciones. Llevaba seis duros meses luchando contra el cáncer, sometida a una quimioterapia que me dejaba exhausta. Cada noche, cuando me dormía, rezaba para despertar y volver a ver la sonrisa de mi hijo Maxim. Y ahora que Andrei y Elena me ocultaban algo, lo sentía como una traición.
Por un momento pensé en averiguarlo enseguida. Pero cambié de idea. En lugar de eso, hice como si no lo hubiera oído, sonreí y entré en el salón.
Hola», dije.
Andrei me miró con una suave sonrisa, pero la tensión de sus hombros no escapó a mi mirada. Elena, fingiendo hacer un crucigrama, apenas levantó la vista.
Hola, cariño. ¿Cómo te ha ido? — preguntó Andrei como despreocupado.
Ha ido bien -respondí, dirigiéndome a la cocina-. — Creo que voy a calentar un poco de sopa mientras tenga apetito.
Pero nada fue bien. Escondían algo, y yo estaba decidida a averiguar qué.
Más tarde, mientras sacaba la basura, me fijé en un trozo de papel que asomaba de la bolsa. Normalmente no presto atención a estas cosas, pero me llamó la atención el gran encabezamiento: CONTRATO DE VENTA DE BIENES.
Me picó la curiosidad. Saqué los trozos de papel y empecé a encajarlos como un rompecabezas. El documento mencionaba una dirección a pocos kilómetros y una fecha: mañana.
¿Qué estaban planeando?
Esa misma noche, le enseñé a Andrei los trozos que había encontrado.
¿Qué es esto? — le pregunté, tratando de mantener la voz firme.
Miró el documento roto y frunció el ceño.
¿Por qué estabas rebuscando en la basura, Katya? No puedes hacer eso, tu inmunidad….
No evites responder, Andrei -le interrumpí-. — ¿Qué eran esos papeles? ¿Por qué estaban en la basura?
Se puso tenso.
Últimamente estás demasiado desconfiado…
¿Sospechoso? ¿De verdad? ¿Intentaba darme la espalda? Estaba demasiado cansado para discutir, pero decidí no dejarlo pasar.
A la mañana siguiente, fui a la dirección que figuraba en el documento. Tenía el corazón acelerado y los pensamientos confusos. ¿Qué podía ser? ¿Una casa nueva? ¿Sus planes en caso… de que yo no estuviera?
Cuando llegué al lugar, lo que vi me cogió por sorpresa. No era una casa. Era un pequeño local comercial en la planta baja de un acogedor edificio de dos plantas. Los trabajadores estaban instalando un cartel sobre la puerta:
PRONTO APERTURA: PANADERÍA. EL SUEÑO DE KATYA.
Se me corta la respiración. ¿Cómo?
Apoyé las palmas de las manos en el cristal y miré dentro. El espacio era impresionante: paredes de colores pastel, guirnaldas de luces, estanterías del mismo tono azul que siempre me había gustado. En un rincón había una cafetera nueva de cobre, como la que una vez le había enseñado a Andrei en una revista.
Parecía irreal.
Cuando llegué a casa, no pude contener mis emociones.
Andrei -dije, con voz temblorosa-. — Sé lo de la panadería. ¿Por qué no me dijiste nada?
Sus ojos se abrieron de par en par.
¿Lo has visto?
Sí, ¿por qué no me lo dijiste? ¿Por qué está mi nombre en el cartel?
Se acercó y me cogió las manos.
Katya, se suponía que era una sorpresa. Mamá y yo queríamos llevarte allí mañana para firmar los papeles. La panadería es tuya. Toda tuya.
¿Qué? Se me quebró la voz.
Fue idea de mamá -continuó, con la voz temblorosa-. — Se acordaba de cómo soñabas con abrir una panadería como tus abuelos. Invirtió sus ahorros, el dinero de su jubilación, para hacerlo realidad. Ayudé en todo lo que pude.
Se me llenaron los ojos de lágrimas.
Pensé… Pensé que te estabas preparando para vivir sin mí.
Katya, no -dijo, acercándome a él-. — Te queremos. Sólo queríamos darte esperanza. Un futuro.
Un mes después, el día de la inauguración, la cola ocupaba toda la calle. La historia de la panadería -y la mía- se hizo viral gracias a un periodista local. Dentro olía a tartas de manzana y bollos de canela. Elena, como una vendedora experimentada, atendía la caja registradora, Andrei repartía pasteles y Maxim gritaba alegremente la noticia de que todo estaba agotado.
Por primera vez en mucho tiempo no pensé en la quimioterapia, ni en la fatiga, ni en el miedo. Me sentía vivo. Me sentía esperanzada.
Y entonces sonó el teléfono.
Katya, — sonó la voz del ayudante de mi médico. — El Dr. Lebedev quiere verte lo antes posible. Es sobre tus últimos análisis.
Al día siguiente me senté en la consulta del médico, preparándome para cualquier noticia. El Dr. Lebedev sonrió al entrar en la consulta.
Katya, ya no tienes cáncer», dijo.
¿Qué?», exhalé.
La quimioterapia ha funcionado. Estás en remisión.
Me quedé estupefacta y sentí que me invadía una oleada de alegría.
De vuelta a la panadería, reuní a todos.
Tengo noticias -dije, conteniendo a duras penas una sonrisa.
Andrei frunció el ceño.
¿Qué te pasa?
Todo va bien. Más que bien. Estoy sano.
La habitación se congeló y luego estalló en gritos de alegría. Elena me abrazó con fuerza, con la cara húmeda de lágrimas. Andrei susurró:
Estás aquí. Estás aquí de verdad.
Y yo estaba aquí. Listo para vivir. Listo para amar. Listo para cumplir mi sueño.
