Conocí a Nathan cuando tenía seis años, con los ojos muy abiertos y tímido, asomándose por detrás de la pierna de su padre en nuestra tercera cita.
Richard me había dicho que tenía un hijo, pero conocer en persona a aquel niño pequeño y cauteloso despertó algo profundo en mí.
«Esta es Victoria», dijo Richard en voz baja. «Es la mujer de la que te hablé».
Me senté y le sonreí. «Hola, Nathan. Tu padre me ha dicho que te gustan los dinosaurios. Te he traído algo». Le entregué una bolsa de regalo con un libro de paleontología en su interior.
Richard me contó después que Nathan había guardado el libro bajo la almohada durante semanas.
Sólo como ejemplo.
Cuando Richard me propuso matrimonio seis meses después, me aseguré de pedirle permiso a Nathan antes de decir «sí».
Cuando nos casamos, la madre de Nathan llevaba dos años muerta. Nunca intenté reemplazarla. Simplemente encontré mi lugar en la vida de Nathan.
Richard y yo nunca tuvimos hijos.
Lo pensamos, pero nunca lo decidimos: no era el momento. Pero lo cierto es que Nathan aportó tanta vida y amor a nuestro hogar que no sentimos su ausencia.
Cuando Richard murió repentinamente de un derrame cerebral hace cinco años, nuestro mundo se vino abajo. Sólo tenía 53 años. Nathan acababa de ingresar en la universidad. Nunca olvidaré la expresión de sus ojos cuando se lo dije.
Más tarde, me preguntó en voz baja: «¿Qué pasa ahora?» Lo que realmente quería decir era: «¿Vas a seguir aquí? ¿Seguimos siendo una familia?
Y la respuesta era sí. Siempre sí.
Le apoyé en su dolor, incluso cuando me enfrenté al mío. Le pagué la universidad, me senté orgullosa en su graduación y le ayudé a elegir ropa para su primer trabajo de verdad.
Hice todo lo que su padre habría hecho.
En la graduación, me entregó una cajita.
Dentro había un collar de plata con la palabra «Fuerza» grabada. Lo llevé todos los días. Incluido el día de su boda.
La ceremonia se celebró en un hermoso viñedo, elegante y lleno de luz. Llegué temprano y en silencio, vestida con mis mejores galas y llevando el collar de Nathan.
Sólo para aparentar.
Ya había conocido a su prometida, Melissa. Era dulce, inteligente, educada, con una familia muy unida que organizaba cenas los domingos y vivía cerca. Dos padres casados, tres hermanos locales. La familia perfecta.
Cuando me senté, Melissa se me acercó. Su voz era suave, su expresión facial agradable, pero sus palabras calaron hasta lo más profundo.
«Para que lo sepas», dijo con una sonrisa ensayada, »la primera fila es sólo para las madres biológicas. Espero que lo entiendas».
No estaba preparada para esto. Pero me recompuse.
«Por supuesto», dije con calma, aunque se me partía el corazón. «Lo entiendo.
Caminé hacia el asiento trasero, aferrándome a mi regalo como a un salvavidas e intentando no llorar.
Era el momento de Nathan, me recordé. No el mío.
Cuando empezó la música, Nathan empezó a caminar hacia el altar. Pero entonces se detuvo. Se dio la vuelta. Miró el mar de caras hasta que sus ojos se encontraron con los míos.
«Tengo que hacer algo antes de la boda», dijo lo suficientemente alto como para que todos le oyeran. «Porque yo no estaría aquí hoy si alguien no hubiera intervenido cuando nadie más lo hizo».
Por poner un ejemplo.
Se acercó a mí con los ojos encendidos de emoción y me tendió la mano.
«No estás sentado atrás. Tú eres quien me crió. Tú eres la que se quedó. Acompáñame al altar, mamá».
Mamá.
Nunca me había llamado así. Ni una sola vez. Ni una vez en diecisiete años.
Tomé su mano y caminamos juntos. Cada paso era como un milagro silencioso. El niño que había ayudado a criar era ahora un hombre, y yo estaba a su lado.
Cuando llegamos al altar, Nathan sacó una silla de la primera fila y la colocó junto a la suya.
Siéntate aquí», dijo, “donde debes estar”.
Miré a Melissa, tensa. Sonrió amablemente, pero no dijo nada.
En la recepción, Nathan levantó su copa y realizó el primer brindis.
«Por la mujer que no me dio a luz, pero me dio la vida de todos modos».
Me incliné hacia él y le susurré: «Tu padre estaría orgulloso de ti».
