Aquella fría tarde de invierno compré shawarma para un vagabundo y su perro. En ese momento, pensé que se trataba de un acto de bondad. Pero cuando me pasó una nota, aludiendo a un pasado que había olvidado por completo, me di cuenta de que el encuentro no había sido casual.
Yo trabajaba en una tienda de artículos deportivos en un centro comercial del centro de la ciudad. En 17 años de matrimonio, crianza de dos adolescentes e innumerables turnos de noche, pensé que ya nada me sorprendería. Pero la vida siempre da sorpresas.
Aquel día fue especialmente difícil, con compradores de vacaciones que exigían el reembolso de artículos que claramente ya habían sido usados. Además, la caja se atascó y mi hija Amy me envió un mensaje para decirme que había suspendido otro examen de matemáticas. Tendríamos que haber pensado en un profesor particular.
Todos estos pensamientos se agolpaban en mi cabeza mientras terminaba mi turno. La temperatura exterior había descendido hasta los -3 °C en el termómetro.
El viento aullaba entre los edificios y esparcía trozos de periódico por la acera. Me abrigué, soñando con un baño caliente en casa.
De camino al autobús, me fijé en un puesto de shawarma que llevaba allí tanto tiempo como yo trabajando en la tienda. Estaba situado entre una floristería cerrada y una tienda poco iluminada.
De la superficie metálica de la parrilla salía vapor. El aroma a carne asada y especias casi me hizo detenerme. Pero no me gustaba el vendedor, un hombre fornido con arrugas perpetuas en la frente.
Cocinaba rápido y podías conseguir un shawarma en segundos, pero hoy no estaba de humor para aguantar su malhumor.
Sin embargo, me detuve cuando vi a un vagabundo con un perro que se acercaba al quiosco. El hombre parecía tener unos 55 años, estaba claramente muerto de frío y, a juzgar por la mirada que le dirigía el asador giratorio, tenía mucha hambre.
Llevaba un abrigo muy fino y el pobre cachorro casi no tenía pelo. Se me encogió el corazón.
¿Vas a pedir o te vas a quedar ahí parado? — La voz áspera del vendedor me sacó de mi ensoñación.
Observé al vagabundo armarse de valor.
Por favor, señor… ¿Puede darme un poco de agua caliente? — preguntó, bajando los hombros.
Yo ya sabía lo que iba a decir el vendedor.
¡FUERA DE AQUÍ! ¡Esto no es caridad! — gritó.
El perro se aferró a su amo y sus hombros se hundieron. Y entonces vi el rostro de mi abuela frente a mí.
Me contó historias de su difícil infancia y de cómo un acto de bondad había salvado a su familia de morir de hambre. Nunca olvidé aquella lección.
Sus palabras resonaban en mi cabeza:
«La amabilidad no cuesta nada, pero puede cambiarlo todo».
Hablé antes de darme cuenta:
Dos cafés y dos shawarma.
El vendedor asintió y completó rápidamente el pedido.
Dieciocho dólares», dijo secamente, colocando la bolsa y la bandeja sobre el mostrador.
Le entregué el dinero, cogí la comida y me apresuré a alcanzar al vagabundo.
Cuando le entregué la comida, le temblaban las manos.
Que Dios te bendiga, niña», susurró.
Asentí torpemente con la cabeza, con la intención de irme antes a casa. Pero su voz ronca me detuvo.
Espera.
Me di la vuelta y vi que sacaba papel y bolígrafo, escribía algo rápidamente y me lo entregaba.
Léelo en casa», dijo con una sonrisa misteriosa.
Asentí, me metí la nota en el bolsillo y seguí andando, pensando ya en si habría sitio en el autobús y en qué preparar para cenar.
La nota que lo cambió todo
Aquella tarde, en casa, todo seguía igual. Su hijo Derek le pidió ayuda con un proyecto de ciencias. Amy se quejaba de su profesor de matemáticas. El marido, Tom, hablaba de un nuevo cliente en su bufete de abogados.
Me olvidé de la nota hasta la noche siguiente, cuando empecé a recoger la colada.
Alisé el papel arrugado y leí:
«Gracias por salvarme la vida. No lo sabes, pero ya me la salvaste una vez».
Debajo del mensaje había una fecha de hace tres años y el nombre del café: Lucy’s Café.
Casi se me cae la ropa de las manos.
Era mi café favorito hasta que cerró.
Y entonces recordé aquel día.
Una reunión que debía celebrarse
Aquel día había tormenta y mucha gente entró en el café para resguardarse de la lluvia.
Un hombre entró empapado. En sus ojos no sólo se leía el hambre… sino algo más.
Nadie le miró excepto yo.
La camarera estaba a punto de echarle, pero volví a oír la voz de mi abuela.
Así que le traje un café y un croissant.
Sonreí y le deseé un buen día.
Pensé que no significaba nada.
Pero era la misma persona.
Y ahora mi corazón se rompía de nuevo.
Una nueva oportunidad
Al día siguiente salí temprano del trabajo.
Él seguía allí, fuera del puesto de shawarma, acurrucado con su perro.
Leí la nota -dije con una sonrisa-. — No puedo creer que recuerde aquel día.
Me miró, sorprendido.
Eres una luz en este mundo cruel, niña. Me has salvado dos veces.
No», negué con la cabeza. — Fue sólo un poco de comida y participación humana. Quiero hacer más. ¿Me dejas ayudarte?
Me miró largo rato.
¿Por qué lo haces?
Porque todo el mundo merece una segunda oportunidad. Una de verdad.
Asintió y le dije que me siguiera.
Le buscamos un refugio, le ayudamos a recuperar sus papeles, empezamos a recaudar fondos. Uno de los colegas de mi marido, abogado, accedió a ayudarle gratis con su demanda.
Al cabo de un mes, Víctor -así se llamaba el sin techo- alquiló una habitación y consiguió trabajo en un almacén, donde le dejaron llevar a su perro Lucky.
Tercera oportunidad
El día de mi cumpleaños sonó el timbre.
Víctor estaba allí con una tarta, bien afeitado, con ropa nueva. Lucky movía la cola alegremente.
Me has salvado tres veces», dijo. — En el café, en el puesto de shawarma… y desde entonces.
Contuve las lágrimas y le invité a entrar.
Y entonces pensé: ¿cuántos otros Victor como él están esperando a que se fijen en ellos?
Ahora les digo a mis hijos todos los días:
«Sed amables. Siempre. Podría salvar la vida de alguien».
