—Señor, parece que se ha equivocado de dirección —dijo Miguel con voz profunda y serena—. ¿A quién busca?
Rodrigo retrocedió, el rostro encendido en rojo. Intentó mirar detrás de Miguel y finalmente me vio.
Yo estaba en un conjunto cómodo de casa, cabello arreglado, serena, cuidada, segura. Y en ese instante comprendí algo esencial: nada se removió dentro de mí. Ni dolor, ni rencor antiguo, ni siquiera satisfacción. Solo ligera sorpresa y un atisbo de compasión.
—¿Ana?… —balbuceó Rodrigo, pasando la mirada de mí a Miguel—. ¿Y este… quién es? ¿Y este apartamento?
—Este es mi esposo, Rodrigo —contesté con calma—. —El apartamento es suyo. ¿Cómo nos encontró?
Su arrogancia se desinfló en segundos. Encogido, parecía más pequeño que nunca.
Más tarde supe por conocidos la historia previsible: la joven musa lo despojó de ahorros, lo convenció de pedir préstamos para su salón de belleza y, cuando el dinero y la salud se agotaron, la echó, cambiando las cerraduras. Clara ya tenía un nuevo patrocinador, más joven, rico y generoso.
Entonces Rodrigo, cansado, enfermo y olvidado por todos, recordó a la tranquila y confiable Ana. Fue a la antigua dirección, preguntó a los vecinos y llegó convencido de que sería recibido.
—Ana, espera, tenemos que hablar… —intentó retomar el tono antiguo—. Soy tu esposo todavía. Vivimos tantos años juntos. Solo fue un error. ¿Quién no se equivoca?
—Dejaste de ser mi esposo el día que traicionaste a nuestro hijo y a mí —dije con firmeza—. No hay nada más que hablar. Adiós, Rodrigo.
Miguel dio un paso adelante, y Rodrigo tuvo que retroceder hacia el rellano.
—Que le vaya bien —dijo con calma—. El ascensor está allí.
Cerró la puerta. El giro de la llave cortó definitivamente el pasado.
Regresamos a la cocina. Miguel vertió té fuerte, me sirvió un gran trozo de pastel de manzana caliente, puso el plato frente a mí y cubrió mi mano con la suya, cálida y firme.
—¿Te afectó? —preguntó, mirándome a los ojos.
—Ni un poco —sonreí.
Y era la pura verdad.
Mi historia no es única. Tras la traición, la vida no termina, aunque los primeros meses parezca así. A veces, simplemente toma un giro inesperado y nos aleja de quienes no nos valoraron, hacia quienes nos brindan paz y felicidad.
Y tú, ¿qué opinas? ¿Por qué los traidores regresan años después? ¿Se arrepienten de verdad, o solo buscan un lugar cómodo cuando su nueva vida deja de ser tan atractiva?
