Mi ex marido me dijo una vez: «Es sólo diversión inofensiva». Así llamaba él a su infidelidad. Pero cuando arrancó el papel pintado de mis paredes después de nuestro divorcio, el karma decidió que era su turno para divertirse — con él.
¿Crees en el karma? Sinceramente, solía pensar que era algo que la gente decía para sentirse mejor después de que alguien les hiciera daño. Decían cosas como: «No te preocupes, el karma los alcanzará».
Sí, claro. Pero déjame decirte, el karma es real. ¿Y en mi caso? Tenía un terrible sentido del humor.
Déjenme contarles la situación. Mi ex marido, Dan, y yo estuvimos casados durante ocho años. Ocho largos años durante los cuales pensé que teníamos algo sólido: una casa en la que trabajábamos juntos, dos hijos preciosos y una vida que, aunque no era perfecta, parecía nuestra.
Pero resultó que yo era la única en este matrimonio que creía en «lo nuestro». Y debería haberme dado cuenta de las señales de advertencia.
Porque la noche en que descubrí la infidelidad de Dan está grabada a fuego en mi memoria.
Nuestra hija Emma estaba enferma con fiebre alta, y rebusqué en el cajón de Dan en busca de la medicina para bebés que siempre guardaba allí. En su lugar, encontré su teléfono.
No intentaba espiar, pero me llamó la atención una notificación que parpadeó en la pantalla: un emoji con forma de corazón y las palabras «¡Te quiero!».
No pude resistirme a abrirla, y mi corazón estalló cuando descubrí decenas de mensajes íntimos entre mi marido y una mujer llamada «Jessica».
«¿Cómo has podido?», susurré aquella noche, con las manos temblorosas mientras me encaraba a él. «Ocho años, Dan. Ocho años. ¿Cómo pudiste engañarme?»
Ni siquiera tuvo la decencia de parecer avergonzado. «Simplemente ocurrió», dijo, encogiéndose de hombros como si estuviéramos hablando del tiempo. Estas cosas pasan en el matrimonio». Sólo fue una diversión inofensiva con mi secretaria Jessica. No volverá a ocurrir, cariño. Jamás. Lo siento mucho. Créeme.»
«¿Estas cosas pasan? No, Dan. No pasan porque sí. Hiciste una elección. Cada vez».
La primera vez, hice lo que muchos de nosotros hacemos, me convencí de que era un error y un error de juicio. Pensé que podríamos arreglarlo. Me dije que perdonar era algo poderoso. ¿Pero la segunda vez? La segunda vez destrozó todas mis ilusiones.
«Pensé que podríamos arreglar esto», le dije, mostrándole la prueba de su segunda traición: una mancha de carmín rojo en el cuello de su camisa. ¿La ironía del destino? Odiaba el pintalabios rojo y nunca me lo ponía.
«Pensé que lo decías en serio cuando dijiste ‘nunca’ otra vez».
«¿Qué quieres que te diga?» — preguntó, su tono casi aburrido. «¿Que lo siento? ¿Eso te hace sentir mejor?»
En ese momento, algo dentro de mí se estremeció. «¡No! Quiero que recojas tus cosas».
No perdí ni un segundo. Pedí el divorcio antes de que Dan pudiera pronunciar otra patética excusa.
El divorcio en sí fue tan brutal como puedas imaginar.
Pero aquí está la cosa: la casa no estaba en venta. Era mía, heredada de mi abuela mucho antes de que llegara Dan.
«¡Esto es ridículo!» gritó Dan durante una de nuestras sesiones de mediación. «He vivido en esta casa durante ocho años. He invertido en ella».
«Y sigue siendo la casa de mi abuela», respondí con calma, observando su indignación. «La escritura está a mi nombre, Dan. Siempre lo ha estado».
No había discusión desde el punto de vista legal. Dan, en cambio, insistía en que todo lo demás se repartiera al cincuenta por ciento, como siempre había sido en nuestro matrimonio. La compra, las vacaciones, los muebles… como quieras llamarlo, exigía justicia hasta el último céntimo.
Y entonces llegó el momento que me rompió el corazón más que todos sus engaños. Estábamos discutiendo la custodia de los hijos cuando Dan miró a nuestra abogada y, sin el menor atisbo de emoción, dijo: «Ella puede tener la custodia completa. No quiero la responsabilidad de ser padre».
Nuestros hijos, Emma y Jack, estaban en la habitación de al lado. Mis preciosos pequeños que se merecían algo mucho mejor que un padre que los veía como una carga.
«Son tus hijos», siseé a través de la mesa. «¿Cómo puedes…?»
«De todos modos, están mejor contigo», me interrumpió. «Siempre supiste cuidarlos».
Después de firmar los papeles, Dan pidió una semana para hacer las maletas y marcharse. Afirmó que necesitaba tiempo para «arreglar las cosas». Para darle libertad y evitar que los niños tuvieran encuentros incómodos, me los llevé a casa de mi madre durante una semana.
La víspera de nuestra partida, Emma se acurrucó junto a su conejito de peluche favorito y preguntó: «Mamá, ¿por qué no puede venir papá con nosotros a casa de la abuela?».
La acuné contra mí, luchando contra las lágrimas. ¿Cómo explicarle a una niña de seis años lo que significa el divorcio o por qué su familia se está desmoronando?
«A veces, cariño, los adultos necesitan un tiempo separados para resolver las cosas», le dije.
«Pero, ¿nos echará de menos?», preguntó Jack, mi hijo de ocho años, desde la puerta.
«Claro que nos echará de menos», mentí, con el corazón destrozado de nuevo. «Claro que nos echará de menos».
Decidí que era lo menos que podía hacer.
Cuando terminó la semana, volví a casa con los niños, dispuesta a empezar una nueva etapa. Pero lo que me encontré fue nada menos que una pesadilla.
El papel pintado, un precioso papel pintado de flores, había desaparecido.
Las paredes del salón, que antes estaban cubiertas del precioso papel de flores que habíamos elegido juntos, estaban descascarilladas. Se veían trozos de cartón yeso, como si hubieran despellejado viva la casa. Se me revolvió el estómago cuando seguí el rastro de destrucción hasta la cocina.
Y allí estaba Dan, arrancando otra tira de papel pintado como un poseso.
«¿Qué demonios estás haciendo?», le grité.
Se dio la vuelta, completamente imperturbable. «Compré ese papel pintado. Son míos».
«Dan», conseguí decir por fin. «Estás destruyendo la casa en la que viven tus hijos».
«¿Mamá?» La voz de Jack tembló. «¿Por qué papá le está haciendo esto a nuestras paredes?».
Se echó a llorar. «¡Me encantaban las flores! ¡Eran preciosas! ¿Por qué rompes el papel pintado, papá?».
Me arrodillé, intentando protegerlos de la visión de mi padre destruyendo metódicamente nuestra casa. «Eh, eh, no pasa nada. Podemos elegir juntos un nuevo papel pintado. Algo aún más bonito. ¿Te gustaría?»
«¿Pero por qué se los lleva?». Emma hipó entre sollozos.
No tenía una respuesta que no les hiciera más daño. Le lancé a Dan una mirada, lo suficientemente aguda como para derretirlo.
Se encogió de hombros y dijo: «Yo pagué por ella. Y tengo todo el derecho a destruirlo».
Mientras Dan seguía destrozando el empapelado, vi que unos niños se asomaban por la esquina, con sus caritas desconcertadas y asustadas. Mi corazón estalló de compasión por ellos. No quería que tuvieran un recuerdo de su padre en esta casa.
Así que respiré hondo y dije: «Está bien. Haced lo que queráis». Luego llevé a los niños al coche y me marché.
Cuando volví esa tarde, las cosas estaban aún peor de lo que esperaba.
Dan se había vuelto completamente mezquino. No había platos en la cocina, ni tostadora, ni siquiera cafetera. Incluso se había llevado todo el papel higiénico del baño… y casi todo lo que había comprado con su propio dinero.
«¡Eres INCREÍBLE!», murmuré yo.
Esto era una locura. Pero me negué a darle la satisfacción de saber que me había tocado la fibra sensible.
Un mes después, me uní a un club de lectura. Al principio era sólo una forma de salir de casa y volver a sentirme yo misma. Pero las mujeres se convirtieron rápidamente en mi sistema de apoyo.
Una noche, después de un par de copas de vino, conté la historia del papel pintado. Describí cada detalle absurdo, desde las paredes desconchadas hasta el papel higiénico que faltaba.
«Espera, ¿también se llevó el papel higiénico?». Cassie, una de las mujeres, soltó una carcajada.
«¡Sí!», dije, riéndome a pesar mío. «No puedo creer que me haya casado con un hombre tan ridículo que no quiero ni decir su nombre».
«Chica», dijo Cassie, secándose las lágrimas de los ojos, »has esquivado una bala. ¿Quién hace eso? ¿Un hombre adulto arrancando papel pintado de las paredes? Parece un niño pequeño. Dios, por favor, no reveles su nombre o empezaremos a despreciar a todos los hombres que se llamen así».
Toda la mesa estalló en carcajadas. Fue catártico. Era la primera vez que me reía de verdad de todo aquel lío.
«¿Sabéis qué fue lo peor?», admití ante el grupo, con la copa de vino casi vacía. «Intentar explicárselo a los niños. ¿Cómo les dices a los niños que a su padre le importa más el papel pintado que su felicidad?».
Betty, otra miembro del club de lectura, me apretó la mano. «Los niños son resistentes. Recordarán quién se quedó y quién les dio prioridad. Eso es lo que importa».
«Eso espero», susurré, pensando en las lágrimas de Emma y la confusión de Jack. «Dios, eso espero».
No sabía que el karma acababa de empezar.
Habían pasado seis meses. La vida había tomado un nuevo rumbo. Los niños prosperaban y yo había dejado atrás el caos del divorcio. Apenas pensaba en Dan, hasta el día en que me llamó de la nada.
«Hola», me dijo en tono petulante. «Pensé que deberías saberlo: me caso el mes que viene. Algunas mujeres realmente quieren estar conmigo. Y he encontrado a una guapísima».
«Enhorabuena», dije, manteniendo la voz uniforme. Luego colgué el teléfono.
Pensé que se había acabado. Pero unas semanas más tarde, estaba paseando por el centro de la ciudad, disfrutando de un raro paseo en solitario, cuando vi a Dan al otro lado de la calle. Iba de la mano con una mujer.
Al principio, no le presté mucha atención. Supuse que era su novia y seguí caminando. Pero entonces cruzaron la calle y caminaron directamente hacia mí.
Cuando se acercaron, sentí un nudo en el estómago. Era Cassie, mi amiga del club de lectura.
Se le iluminó la cara cuando me vio. «¡Dios mío, hola!» — Dijo, empujando a Dan hacia mí. «El mundo es tan pequeño. Tengo tanto que contarte. Estoy prometida, este es mi novio, se llama…».
Sonreí con dificultad. «¡Sí, Dan! Lo sé».
Cassie parpadeó y su sonrisa se desvaneció. «Espera… ¿os conocéis?».
Dan parecía querer desaparecer. Le agarró la mano con más fuerza y apretó la mandíbula.
«Oh, nos conocemos desde hace mucho», dije con indiferencia.
La mirada de Cassie se desvió entre nosotros, la confusión se convirtió en sospecha. «¿Qué quieres decir con ‘viejos conocidos’? ¿De qué os conocéis? Dan, ¿la… conoces?».
Dan se rió nerviosamente. «Cassie, no importa…»
«Oh, sí, no importa tanto. Sólo es mi ex marido», dije bruscamente, interrumpiéndolo.
La cara de Cassie se congeló y entonces se dio cuenta. «Un momento», dijo lentamente. «La historia que contaste en el club de lectura… ¿la del papel pintado? ¿Sobre ese maldito tipo? ¿Es… él?»
Sus palabras flotaron en el aire. Y la expresión de pánico en la cara de Dan hablaba por sí sola.
Cassie se volvió hacia él, con los ojos entrecerrados. «Dios mío… ¿eras TÚ?».
«Cassie, no es lo que piensas…» le suplicó Dan.
«Es exactamente lo que pienso», replicó ella. «¿Pelaste el papel pintado de las paredes de la casa de tus hijos porque la compraste? ¿Quién hace eso?»
«Eso fue hace mucho tiempo», tartamudeó Dan. «No es para tanto».
«¿No es para tanto?», siseó Cassie, apartando la mano. «¿Y las mentiras? ¿Sobre la malvada ex mujer que se llevó a tus hijos a otro país? ¿Que te engañó? Eres increíble, Dan. Eres un mentiroso».
Se volvió hacia mí y su expresión se suavizó. «Lo siento mucho, Nora. No tenía ni idea».
Antes de que pudiera responder, Cassie se volvió de nuevo hacia Dan. «Eres una bandera roja andante. No puedo creer que casi me casara contigo».
Y así, sin más, se marchó, dejando a Dan de pie, atónito, mirando el anillo de compromiso que acababa de arrojarle a las manos.
Me miró con ira y desesperación en el rostro. Yo sólo sonreí débilmente y di un paso atrás. Este daño era más que suficiente.
Por la noche, mientras acostaba a los niños, Jack me preguntó algo que me estrujó el corazón.
«Mamá, ¿te acuerdas de cuando papá se llevó todo el papel pintado?».
Me puse tensa, esperando dolor en su voz. En lugar de eso, me sorprendió.
«Me alegro de que hayamos elegido nuevos juntos», dijo sonriendo. «Los dinosaurios de mi habitación son mucho más chulos que esos viejos florales. Que papá se guarde ese papel para él solo».
Emma asintió entusiasmada desde su cama. «¡Y mis mariposas! Son las más bonitas del mundo».
Miré a mi alrededor, a nuestras coloridas paredes, ahora cubiertas del papel pintado que habíamos elegido juntos como una familia de tres. Paredes que contaban nuestra nueva historia, no la que Dan intentaba arrancar.
«¿Sabéis qué?», dije, atrayéndolos a los dos hacia mí. «Yo también lo creo».
Ese día aprendí una lección importante: a veces no hay que perseguir la venganza. Dale un poco de tiempo al karma y restablecerá la justicia, añadiéndole una ironía poética.
