Mi vida siempre me había parecido sólida e independiente, y mi hija Marina era una parte importante de ella. Pero una noche volvió a casa con Grigori, un hombre mayor que yo que tenía sus propios secretos. Ese momento cambió por completo mi mundo. No podía imaginar lo mucho que cambiaría todo para las dos.
Había dedicado años a construir mi vida: una carrera exitosa, una casa acogedora junto al mar, la educación de mi hija Marina… Todo eso lo había conseguido yo sola. Pero a veces, en los momentos de tranquilidad, sentía que me faltaba algo, tal vez una pareja que fuera un apoyo fiable en los momentos difíciles.
Esa noche había planeado una cena acogedora con Marina. Puse la mesa con esmero, encendí las velas y la esperé con impaciencia.
—Mamá, este es Grigory —dijo Marina unas horas más tarde, cogiendo del brazo a un hombre que parecía mayor que yo.
Era alto, vestía un traje elegante y tenía una sonrisa segura.
—Erika, encantado de conocerte —dijo, tendiéndome la mano.
—Igualmente, Grigory. La verdad es que Marina no me dijo que tendríamos un invitado —respondí, tratando de ser educada.
Marina se rió nerviosamente: —Quería darte una sorpresa.
Grigori miró la habitación, como si la estuviera evaluando.
—Bueno, Grigori —comencé la conversación—, ¿a qué te dedicas?
—Finanzas. Inversiones —respondió tranquilamente, sin mirarme a los ojos.
«Finanzas, claro», murmuré, volviéndome hacia mi hija. «¿Y cómo te va en la universidad, Marina?».
«Mamá, quizá la universidad no sea la respuesta a todas las preguntas».
«¿Qué quieres decir con eso?», le pregunté, tratando de mantener la calma. «Hemos trabajado mucho para que entraras allí, ¿te acuerdas?».
«Con Grigori me siento libre. Él me entiende como nadie más», respondió, evitando mi mirada.
«¿Y cuánto tiempo dura eso?», pregunté, tratando de ocultar mi irritación.
Grigori se levantó, ajustándose los gemelos, y sonrió con un ligero desdén: «Disculpen, tengo que salir un momento».
En cuanto se marchó, me volví hacia Marina, conteniendo con dificultad mis emociones.
—Marina, ¿qué estás haciendo? Él…
—¿Es mayor? —me interrumpió con expresión obstinada—. Quizá eso es justo lo que necesito.
—Pero, Marina… no es solo que sea mayor. Es de otro mundo. ¡Apenas lo conoces!
—Sé lo suficiente. Con él no tengo que pensar en notas ni en planes de carrera. Simplemente puedo… respirar.
—Pero hemos hecho tanto por tu futuro. Casi has terminado la universidad, Marina. No lo dejes todo por los sueños de otra persona —intenté convencerla.
Ella puso los ojos en blanco: —Exacto, mamá. Quizás tu visión del futuro no coincida con la mía. Grigori lo entiende. Ha vivido la vida, ha visto el mundo, sabe cómo disfrutar del momento y no hacer planes para el futuro.
—¿Disfrutar de la vida? Marina, tienes que construir tu propio camino. Y si dejas los estudios, no cuentes con mi ayuda económica. Estarás sola», le dije con firmeza.
«¡Perfecto! Tengo el dinero de Grigori, no necesito el tuyo», respondió secamente.
«Veremos cuánto tiempo dura esto», le dije, esperando que se diera cuenta de sus errores. «Por la mañana tienes que irte».
Marina se enfureció y se marchó sin decir nada.
Más tarde, por la noche, se notaba la tensión en el ambiente. A pesar de todo lo que había pasado, Marina esperaba claramente que yo me ablandara con Grigori. Pero, de repente, se oyó un fuerte golpe en la puerta.
Marina la abrió y en el umbral había una mujer joven, con el rostro lloroso y los ojos enrojecidos por las lágrimas.
—¿Raya? —susurró Grigori, con la mirada clavada en ella.
—¡Tú! —gritó ella, con la voz temblorosa de ira—. ¡Me lo prometiste! ¡Dijiste que yo era la única!
El rostro de Grigory palideció. —Raya, por favor… aquí no. No es el momento adecuado…
—¿No es el momento adecuado? —lo interrumpió ella, alzando cada vez más la voz—. ¡Tuve que seguir tu coche para encontrarte porque ya no contestabas al teléfono!
Marina lo miró con expresión de conmoción y dolor. —¿Es verdad? ¿Me mentiste? Continuaré traduciendo el resto del texto al ruso, manteniendo el estilo y traduciendo los nombres según la interpretación rusa.
Grigori tropezó y salió por la puerta. Para Marina, ahora era un espacio vacío.
Me quedé paralizada, observando cómo caminaba lentamente por el camino de entrada. En ese momento, los brillantes faros de un coche aparecieron por la esquina y sus neumáticos chirriaron estridentemente en un intento desesperado por detenerse.
Un terrible estruendo rompió el silencio de la noche y Grigory cayó al asfalto, inmóvil. Cúbrete la boca con las manos, presa del pánico, sintiendo cómo el horror te invade como una ola.
El médico del hospital dijo que Grigory probablemente no podría viajar en el futuro inmediato. Normalmente, le habría sugerido que se alojara en un hotel, pero el único hotel de nuestra ciudad estaba cerrado por reformas.
No me sentí capaz de enviarlo a la calle sin otra opción. Por lo tanto, a pesar de todo lo sucedido, le ofrecí quedarse con nosotros.
Sinceramente, incluso empecé a sentir compasión por él. En sus ojos veía tristeza, una profunda soledad que lo hacía menos terrible de lo que parecía al principio. Había en él alguien que parecía realmente infeliz y, tal vez, incluso un poco perdido.
Los primeros días reinó el silencio en la casa. Grigory se quedaba en la habitación de invitados, moviéndose lentamente con la ayuda de un andador. Yo hacía lo mínimo: le llevaba la comida y le ayudaba con los vendajes.
Un día, por la tarde, me preguntó de repente:
—¿Juega al ajedrez?
Parpadeé, sorprendida por su pregunta.
—Solía jugar, hace muchos años.
—Bueno —dijo con una leve sonrisa—, tal vez usted podría refrescar mis recuerdos.
Desde entonces, pasábamos todos los días frente al tablero de ajedrez. Grigori comenzó a abrirse a mí, mostrando rasgos de su carácter que yo no esperaba. Había refinamiento en sus modales, y detrás de su bravuconería exterior se escondía una persona sorprendentemente bondadosa.
Un día, tras una larga pausa en nuestra partida, miró al mar y suspiró profundamente.
—¿Sabes? Perdí a mi esposa cuando éramos jóvenes. Ella lo era todo para mí. Después de su partida, simplemente me dejé llevar por la vida.
— Debió de ser muy duro.
— Me dejó un vacío que no pude llenar. Ni con el trabajo, ni con los viajes… ni con las personas. —Me miró con una leve sonrisa triste—. Las chicas jóvenes… nunca fueron lo que yo necesitaba.
Su franqueza era auténtica. Tenía ante mí a un hombre que llevaba años huyendo del dolor de la pérdida, mientras que yo misma había construido muros para no sentir nada demasiado profundamente.
El tiempo pasó y, cuando Grigory se recuperó por completo, ya no podía imaginar mi vida sin él. Era un hombre que simplemente necesitaba verdadera intimidad, igual que yo.
Un día me propuso:
«Vamos a la ciudad y hablemos con Marina juntos».
Una parte de mí temía su reacción, pero con Grigori a mi lado me sentía preparada para todo.
Encontramos a Marina en una pequeña cafetería que nos había recomendado una amiga suya.
— ¿Qué hacéis aquí? —preguntó con tono frío.
Grigori sonrió tranquilamente.
— Solo queríamos hablar. ¿Tomamos un café juntos?
Marina puso los ojos en blanco, pero no se marchó.
—Está bien. Tienen cinco minutos.
Nos sentamos a la mesa y ella escuchó, con la mirada fija en nosotros.
—¿Qué haces aquí, Grigori? —exclamó de repente—. ¿Es un intento de convertirte en padre?
—No, Marina —respondió él—. Estoy aquí porque me importa. Y porque tú mereces el derecho a decidir lo que realmente quieres, sin presión por mi parte ni por parte de tu madre.
A los pocos días, Marina me llamó por teléfono.
—Mamá… quizá tenías razón. Ya no tengo acceso a la tarjeta de Grigory y no consigo encontrar un lugar estable donde vivir. Ninguno de estos hombres me toma en serio. Echo de menos mi antigua vida, a mis amigos, la universidad.
Hizo una pausa y luego añadió:
— Perdóname. Quiero volver a la universidad. Esta vez lo intentaré, mamá.
Desde ese momento sentí que mi hija volvía a mí. Grigory me ayudó a transmitirle lo que yo sola no había conseguido.
Cuando colgué el teléfono, él me miró con una cálida sonrisa.
—Te quiero. Lo superaremos juntos.
En ese momento sentí cómo una tranquila paz me invadía. Por primera vez estaba dispuesta a dejar de controlar y confiar en lo que nos deparaba el futuro. Nos quedamos allí de pie, cogidos de la mano, observando cómo las olas rompían en la orilla, sabiendo que la vida nos traería sus pruebas, pero que las afrontaríamos juntos.
