«MI PRIMERA NAVIDAD CON MI NUERA CASI SE CONVIRTIÓ EN LA ÚLTIMA. PERO EL HIJO NO SE QUEDÓ CALLADO…».
(traducción completa con adaptaciones de nombres: Kate → Catherine, John → Ilya, Liz → Lisa, Oliver → Oleg).
Siempre he sido yo la que daba de comer. Sobre todo después de casarnos: todas las cenas familiares, las grandes fiestas, la Navidad… todo corría de mi cuenta. Me encantaba. Pero después de la muerte de mi marido, Oleg, es como si esa parte de mí hubiera desaparecido.

Ahora cocino poco, solo las cosas más sencillas, para no olvidar el sabor de la comida. Pero la Navidad es diferente. La Navidad es cuando mi hijo Ilya viene a cenar el tradicional asado. Ese es mi momento. Mi escena. Mi calor.
Pero este año, el ambiente en la cocina se volvió tenso de repente.
Era la primera Navidad que Lisa, la mujer de Ilya, pasaba con nosotros. Mientras eran novios, ella siempre estaba fuera, en casa de sus padres. Lo entiendo: quieres estar con tu familia durante las fiestas. Pero este año tenía mucha curiosidad por saber cómo encajaría Lisa en nuestro ambiente.
Me levanté al amanecer y empecé a cocinar con antelación, porque cenamos temprano y siempre hay muchos aperitivos y postres. Hice una cena tradicional, como siempre nos gusta: pollo al horno, patatas con salsa y un montón de platitos, todo lo que le gusta a Ilya.
¿Pero Lisa? Estaba claro que no le apetecía.
Yo estaba dando los últimos toques al pollo cuando ella entró en la cocina. Con el teléfono en la mano y la mirada como si alguien hubiera contaminado el aire. Miró a su alrededor y dijo con evidente desdén:
Catherine, ¿por qué no pedimos? Bueno, no a todo el mundo le gusta… No estoy segura de que a todo el mundo le guste tu comida. Se supone que la Navidad es divertida para todos, y la comida también.
Sus palabras me golpearon justo en el pecho.

Ilya estaba de pie en la puerta. Masticaba una zanahoria sin mirarme, como si yo no existiera. Sentí que se me apretaba el corazón. Pero no dije nada. Se me saltaron las lágrimas, pero me contuve.
Los invitados ya habían empezado a reunirse, algunos en el salón, otros junto al árbol. No quería estropear la fiesta. Prefería tener dolor en el pecho que en la cara de mis invitados.
Cuando todos nos sentamos a la mesa, serví la salsa en silencio, intentando no mirar a nadie. La mesa estaba repleta de comida, todos comían con gusto y, para mi sorpresa, elogiaban cada plato.
Está delicioso, ¿verdad? — dijo de pronto Ilya en voz alta, dirigiéndose a todos.
¡Sí que lo está! — exclamó mi hermano, poniendo más patatas-. — ¡Son los platos de mi hermana! ¿Cómo no os va a gustar?
Liza estaba preocupada -continuó Ilya-. — Dijo que la comida de mamá estropearía la cena y sugirió pedir comida de fuera.
Por un segundo se hizo el silencio en la mesa.
¡Qué tontería! — murmuró mi hermano, echando salsa sobre las patatas.
Ilya me miró y sonrió. Entonces me di cuenta de que su silencio no era indiferencia. Estaba esperando el momento. Quería que le escucharan y que Lisa lo entendiera.

En la cara de Lisa brilló la vergüenza. Me dio un poco de pena. La primera Navidad en nuestra familia, y ya un estigma así.
Más tarde, cuando estaba fregando los platos y metiéndolo todo en el lavavajillas, Lisa volvió a entrar en la cocina.
Catherine… Lo siento», dijo en voz baja. — Me equivoqué. De verdad que sí. Estoy muy avergonzada.
¿Perdón… por qué exactamente? — pregunté.
Sí, sentía pena por ella, pero el dolor seguía ahí.
Es que… Ilya habla tanto de tu comida. Todo el tiempo. Incluso cuando hago macarrones con queso, dice: «Los de mamá son mejores». Vi la mesa, olí los olores… y me asusté. Quería protegerme. Estúpidamente dije algo que no debía.

Lisa, entiende -sonreí-, la relación entre un hombre y la cocina de su madre es toda una historia. Pero puedo enseñarte a cocinar como yo. Todo lo que sé hacer viene de mi madre. Y me encantaría transmitírtelo.
¿Lo harías? ¿Incluso después de haberme portado tan mal?
De verdad -dije, con una sonrisa real y amable.
La llevé hasta el árbol, donde estaba su regalo.
Aún me duele recordar aquel momento. Pero me alegro de que sus palabras fueran de miedo, no de rabia. Se sentía amenazada porque a Ilya le gustaba tanto mi comida. Ella podría haber construido su lugar de cocina a mi lado.
Y yo la ayudaría.

¿Qué harías tú en mi lugar? ¿Te quedarías callado hasta el momento adecuado, como hice yo? ¿O responderías enseguida?