En nuestro primer aniversario le regalé a Melanie una rosa, pero ella se rió, la llamó patética y la tiró. No se dio cuenta de lo que realmente significaba. Esa misma noche, descubrió mi verdadero regalo… y su mundo se vino abajo. Para entonces, ya era demasiado tarde para salvar nuestra relación.
El Día de San Valentín no era sólo otra fiesta con chocolates y rosas. Para Melanie y para mí, también era nuestro primer aniversario de boda.
La idea de casarnos el día de San Valentín me pareció estupenda, pues era un gesto realmente romántico.
Pero en cuanto empecé a pensar qué regalarle por nuestro primer aniversario y primer San Valentín como casados, me di cuenta del estrés que me había creado.
Melanie siempre había sido exigente, demandante de las cosas buenas de la vida, pero yo la quería a pesar de todo.
Antes de la boda, había hecho horas extras interminables, escalando posiciones en la empresa, decidido a estar a su altura.
Este aniversario no iba a ser diferente. Tenía que ser especial para que ella recordara este día durante años… o al menos hasta el año que viene, cuando tendría que inventar algo aún mejor.
Me pasé meses pensando en qué podía regalarle a Melanie para impresionarla y al final me di cuenta de que ya tenía el regalo perfecto.
Sólo me quedaba pensar en cómo presentarlo.
Por fin di con el plan perfecto. Llevaba semanas esperando su reacción, pero por fin había llegado el día.
Llené el salón de guirnaldas de luces y encendí algunas de sus velas aromáticas favoritas. Cuando llegó a casa del trabajo, le pedí que cerrara los ojos y la llevé al salón.
«Esto es… bonito», dijo cuando le dije que podía abrir los ojos.
Su respuesta dubitativa volvió a estresarme, pero antes de que pudiera decir nada, me sonrió ampliamente e insistió en que intercambiáramos regalos inmediatamente.
«Espera aquí», me dijo. «Vuelvo enseguida».
Me senté en el sofá, al lado de donde había escondido su regalo.
Enseguida volvió y se sentó a mi lado.
«¿A la de tres?» — pregunté, intentando mantener la calma. Este momento parecía irreal, como un sueño que no podía comprender.
Melanie asintió y cerró los ojos, con su característica sonrisa en los labios.
«Uno…» — Dijo, y rápidamente saqué su regalo y lo escondí detrás de mi espalda. «…Dos…¡Tres!»
Abrimos nuestros regalos al mismo tiempo.
Melanie me tendió unas llaves de coche adornadas con un lazo rojo. Me quedé helada, sin dar crédito a lo que veía.
«¿Un coche? ¿Me has comprado un coche?» — pregunté, cogiendo las llaves.
Estaba tan estupefacta que no me di cuenta de la mirada de asco que lanzó a la única rosa roja que le tendí hasta que fue demasiado tarde.
«¿Estás de broma? Recogió la rosa como si fuera la basura de la semana. «¿Ya está? ¿Esto es lo que merezco después de todos estos años? ¿Una patética rosita? ¿Ni siquiera pudiste comprar un regalo apropiado?»
Su rostro se contorsionó en algo feo que había visto demasiadas veces, pero que siempre prefería ignorar.
Esa mirada combinada con su total desprecio por mi regalo me hirió profundamente.
«No es sólo una rosa…» — Murmuré, pero ella me silenció con una mirada de sus ojos malignos.
«Siempre has sido pobre», me espetó, con sus palabras más cortantes que nunca, «y sigues actuando como un pobre hombre. ¿Acaso sabes con quién te casaste?»
Desechó la rosa como un objeto insignificante y me quitó las llaves del coche de las manos.
Las giró en la palma de la mano y sus labios se curvaron en una sonrisa cruel. «Ah, ¿y éstas? No son mías. El coche me lo compró mi padre. Sólo estaba siendo generoso. Obviamente, soy la única que se esfuerza en nuestra relación».
El peso de sus palabras me golpeó como un mazazo. El coche, el extravagante regalo que me había sorprendido, ni siquiera era suyo.
Claro que no. Nunca había sido el tipo de persona que gasta dinero en los demás cuando podría gastarlo en sí misma.
Me senté allí, congelado, con años de recuerdos volando por mi mente. Todos los momentos en que soporté sus duras palabras, convenciéndome de que el amor es paciencia.
Todas las horas extras que había trabajado, creyendo que si le daba lo suficiente, por fin me vería como suficiente. Todas las fiestas en las que mis regalos eran recibidos con discreta decepción, todas las cenas en las que ella se burlaba discretamente de mi estatus social delante de nuestros amigos.
Pero mientras la veía desechar mi regalo, como si no valiera nada, algo cambió en mi interior.
La mujer que estaba frente a mí era una extraña. ¿Había sido siempre tan cruel? ¿O simplemente me negaba a verlo?
La realidad me golpeó como agua helada en las venas. Este matrimonio, esta relación, todo lo que habíamos construido juntos, todo se basaba en una mentira que me había contado a mí mismo.
Esa misma noche, nuestra casa se llenó de familiares y amigos para una cena de aniversario. Las conversaciones y las risas resonaban en las paredes, las copas tintineaban y la música sonaba de fondo.
Melanie volvía a ser la de siempre: encantadora, risueña, llamando la atención como una flor al sol. Iba de un grupo a otro, hablándoles a todos del coche que le había comprado su padre, omitiendo cuidadosamente la rosa.
Me senté en un rincón, sorbiendo un vaso de whisky, sin poder apartar los ojos de la caja sin abrir que había sobre la mesa. Un regalo de verdad. Uno que había sido preparado durante meses y guardado durante años.
¿Todo eso importaba? Los sucesos de hoy fueron una llamada de atención para mí, y ya estaba empezando a planear el siguiente paso.
«Espera… ¡¿Así que ni siquiera abriste su verdadero regalo?!» — La voz de mi hermana cortó la charla, llena de desconcierto.
Estaba de pie junto a Melanie, con los brazos cruzados y los ojos desorbitados.
¿Qué quieres decir con «su verdadero regalo»? — Melanie se volvió bruscamente hacia mí, con las cejas perfectamente perfiladas. «¿Hay otro don?».
Me recosté en la silla, sorprendida de lo tranquila que me sentía. «Ya no es para ti».
Pero ella ya había visto la pequeña caja sin abrir.
Sin vacilar, corrió hacia ella y la desembaló delante de todos. Nuestros invitados se quedaron en silencio al ver cómo se desarrollaba la escena.
Los puzzles se desparramaron por la mesa pulida. Sus labios se curvaron en una risita burlona.
«¿Qué demonios es esto? — Se rió, burlándose groseramente, dándole la vuelta a las piezas en sus manos. «¿Más regalos de la tienda del dólar?»
Entonces vio una pequeña tarjeta dentro de la caja.
Su risa cesó de inmediato y la sacó, sus ojos recorriendo rápidamente las palabras. Se le fue el color de la cara.
«No puede ser», murmuró, con voz apenas audible.
El puzzle no estaba formado por piezas al azar: era el dibujo de una casa. Nuestra casa. La casa que había comprado en secreto para nosotros después de pasar meses buscando el terreno perfecto, negociando el precio y tramitando la hipoteca.
Quería que fuera el lugar de nuestro futuro, con un jardín de rosas en el patio trasero. La única rosa que le regalé era de ese jardín. Era un símbolo de lo que estaba construyendo para nosotros. Un nuevo comienzo. Una nueva vida.
Se hizo el silencio en la habitación cuando me levanté y me acerqué a ella. «Sí, Melanie. Nos he comprado una casa. Una casa de verdad». Mi voz era segura. «La rosa no era sólo una flor. Era una promesa del futuro que quería para ti, de la vida que quería darte».
Abrió la boca, pero no salió ninguna palabra. Por primera vez en su vida, Melanie se quedó muda.
«¿Pero después de lo que has dicho hoy?» La miré a los ojos, llenos de lágrimas. «No quiero darte esta casa. Y no quiero vivir en ella contigo».
Su cara se contorsionó.
«Espera, no…» suspiró, acercándose a mí con manos temblorosas. La máscara de la esposa perfecta se había desmoronado por completo.
Retrocedí para que no pudiera tocarme. «Es demasiado tarde. Hoy he visto el precio que he pagado por intentar cumplir tus normas y lo rápido que me has dado la espalda cuando has decidido que no podía cumplirlas. Voy a pedir el divorcio».
En cuanto dije eso, me quité de encima un peso del que ni siquiera me había dado cuenta. Años de tratar de ser lo suficientemente bueno, de doblegarme a sus expectativas, años de tragarme mi orgullo, todo había desaparecido.
«¡Espera, podemos hablar de esto!» — Suplicó, con la voz entrecortada. «¡Sólo estaba enfadada! No era mi intención. Por favor, no puedes hacerme esto».
Sacudí la cabeza y pasé de largo. Había pasado años dándole todo lo que podía, y ella había pasado años demostrando que nunca era suficiente.
Mientras me alejaba, sus gritos se convirtieron en sollozos, luego en sollozos y después en silencio.
Mis pasos resonaron en la casa que compartíamos, más allá de los recuerdos que habíamos creado, y hacia un futuro que de repente era más ligero, más claro, más real que todo lo que habíamos construido juntos.
