En nuestra casa, papá era el rey, siempre inmerso en el trabajo, y mamá era su criada que llevaba la casa, mientras que los niños éramos casi invisibles.
Hasta el día en que mi hermano y yo decidimos cambiarlo todo y abrirle los ojos a papá sobre nuestra forma de vivir la vida.
No teníamos ni idea de lo mucho que cambiaría todo.
¿Alguna vez te has sentido como si no existieras en tu propia casa?
¿Como si la persona que se supone que es un ejemplo para ti apenas se fijara en ti?
Esta ha sido mi realidad desde que tengo uso de razón.
Me llamo Irina, y ésta es la historia de cómo mi hermano Josh y yo le dimos a nuestro padre, adicto al trabajo, una lección que no se esperaba.
Era un martes por la noche cualquiera.
Yo estaba sentada en la mesa de la cocina intentando resolver mis deberes de matemáticas mientras Josh estaba tumbado en el suelo del salón absorto en su cómic.
El reloj se acercaba a las seis de la tarde y, como de costumbre, fue entonces cuando papá entró por la puerta.
Tenía el mismo aspecto de siempre: maletín en mano, corbata medio desabrochada, y apenas miró en nuestra dirección.
«Hola», murmuró en nuestra dirección antes de gritar inmediatamente: »¡Mariam! ¿Dónde está mi cena?»
Mamá salió corriendo de la lavandería, balanceando una cesta de ropa.
«Estoy terminando la colada, Carl. La cena está casi lista», dijo, claramente cansada.
Papá murmuró algo, se quitó los zapatos e inmediatamente se dirigió a la PlayStation.
Un segundo después, el sonido de los coches de carreras llenó el salón, ahogando todo lo demás.
No «¿Qué tal el día?» No «¿Cómo están los niños?» Sólo él y su juego.
Josh me miró desde el otro lado de la habitación, puso los ojos en blanco y yo asentí en respuesta.
Era nuestra norma, pero eso no significaba que no doliera.
«¡Diez minutos, Carl!», volvió a gritar mamá, pero él no contestó; estaba demasiado absorto en el juego.
Volví a mis deberes y suspiré pesadamente.
Así era la vida en casa de los Thompson: papá era el rey, mamá la criada y Josh y yo éramos fantasmas.
Al día siguiente fue aún peor.
Estaba poniendo la mesa cuando oí la familiar queja de papá.
«Mariam, ¿por qué estas revistas tienen tanto polvo? ¿Acaso limpias este lugar?»
Miré a la vuelta de la esquina y vi a papá sosteniendo una de sus revistas de coches con una expresión en la cara como si le hubieran hecho el mayor de los insultos.
Mamá estaba de pie junto a él, con aspecto cansado y agotado.
«Carl, he estado trabajando todo el día y…».
«¿Trabajando?», la interrumpió él con un gesto desdeñoso.
«Yo también he estado trabajando, pero al menos espero llegar a casa y ver la casa limpia».
Ese fue el momento en que para mí fue suficiente.
Me hirvió la sangre.
Mamá trabajaba tanto como él, pero también llevaba la casa, cocinaba todas las comidas y nos criaba.
¿Y papá?
Trabajaba, comía, jugaba a videojuegos y se iba a la cama.
Y aún así se quejaba.
«Tenemos que hacer algo», le dije a Josh en la cocina esa noche.
«¿Sobre qué?», preguntó tomando un bocadillo.
«Sobre papá. Trata a mamá como basura y actúa como si no existiéramos.
Es hora de que se dé cuenta de lo que es que te ignoren».
Los ojos de Josh se iluminaron con picardía.
«Me apunto. ¿Cuál es el plan?»
Rápidamente trazamos nuestro plan, sabiendo que teníamos que actuar con rapidez.
Era hora de que papá probara su propio comportamiento.
Al día siguiente convencimos a mamá para que se tomara un merecido día de spa.
Dudó, pero finalmente aceptó.
A medida que se acercaban las seis de la tarde, Josh y yo empezamos a hacer nuestro papel.
Asaltamos el armario de papá y nos pusimos sus camisas y corbatas.
La ropa nos quedaba demasiado grande, pero eso sólo contribuía al efecto que queríamos conseguir.
«¿Listo?», le pregunté a Josh cuando oí el ruido del coche de papá en la entrada.
Asintió y se ajustó la corbata, que casi se le resbalaba del cuello.
«Hagámoslo».
Nos sentamos, Josh en el sofá con una revista y yo junto a la puerta.
Mi corazón se aceleró cuando papá abrió la puerta y entró.
Se quedó helado, con los ojos muy abiertos al ver a sus hijos vestidos.
«¿Qué pasa aquí?», preguntó, claramente perplejo.
«Necesito mi cena», dije en su habitual tono exigente.
Josh ni siquiera levantó la vista de la revista.
«Y no te olvides de limpiar la PlayStation cuando termines».
Papá parpadeó, levantando las cejas.
«Espera, ¿qué haces aquí?».
Le hice un gesto con la mano.
«Estoy ocupado. No me distraigas con preguntas».
«Sí», añadió Josh.
«Pregúntale a tu madre. Es lo que siempre haces, ¿no?».
Papá se quedó de pie, completamente atónito, mientras Josh y yo continuábamos nuestra partida.
Cogí mi mando de la PlayStation y empecé a jugar mientras Josh hojeaba despreocupadamente una revista.
«En serio, ¿qué clase de programa es este?». El enfado de papá era cada vez más notable.
Le lancé una mirada sarcástica.
«Perdona, ¿me hablabas a mí? Estoy ocupado».
«Como siempre», añadió Josh sin apartar la vista de la revista.
Se hizo una larga pausa.
Literalmente, podías ver cómo papá se daba cuenta poco a poco.
Su rostro se suavizó, y cuando finalmente habló, su voz era más tranquila.
«¿De verdad me ves así?».
Respiré hondo y dejé de hacer mi papel.
«Sí, papá. Así es exactamente como nos tratas a nosotros y a mamá.
Siempre estás demasiado ocupado para nosotros, y tratas a mamá como si sólo estuviera aquí para servirte».
Josh asintió, su voz calmada.
«Ella trabaja tanto como tú, pero también lleva toda la casa.
Y todo lo que haces es quejarte».
Los hombros de papá se desplomaron y la culpa se reflejó en su rostro.
Antes de que pudiera decir nada, mamá entró por la puerta.
Sus ojos se abrieron de par en par cuando nos vio a todos.
«¿Qué está pasando aquí?» preguntó, cambiando su mirada de nosotros a papá.
Papá la miró y tenía lágrimas en los ojos.
«Creo que he sido un marido y un padre terrible.
Lo siento mucho».
Sin decir una palabra más, se dirigió a la cocina, y observamos en un silencio atónito cómo empezaba a rebuscar en los armarios.
«¡Haciendo la cena! ¿Alguien quiere pan sin levadura?», gritó, sorprendiéndonos a todos.
Nos sentamos a la mesa, todavía en estado de shock.
Papá salió de la cocina con una olla humeante y empezó a darnos nuestras golosinas, disculpándose por cada cucharada servida.
«Os he estado ignorando a todos, y ahora lo veo», dijo sinceramente.
«Prometo que cambiaré».
Mientras comíamos juntos, papá empezó a preguntarnos por el colegio, por nuestro día… cosas que no había hecho en años.
Era raro, pero en el buen sentido.
Josh y yo intercambiamos miradas, ambos sin creer lo que estaba pasando.
Quizá estaba funcionando.
Después de cenar, papá nos sonrió, una sonrisa de verdad.
«Gracias», dijo en voz baja.
«Por despertarme. Lo necesitaba».
«Nos alegramos de que nos hayas oído», respondí, sintiendo un calor en el pecho que no había sentido en mucho tiempo.
Josh sonrió.
«Ahora, ya que nos escuchas, ¿por qué no juegas a la PlayStation con nosotros?».
Papá se rió, un sonido que echaba de menos.
«Trato hecho. Pero primero, limpiémonos juntos».
Mientras limpiábamos, algo pareció cambiar.
Por primera vez en años, no éramos sólo parte de la rutina diaria.
Volvíamos a ser una familia.
No sería perfecta de la noche a la mañana, pero era un buen comienzo.
Y era suficiente.
