Durante una cena familiar, los padres de Julia le piden inesperadamente que pague su propia cena, mientras ellos pagan la de los demás. Esto cogió a la niña por sorpresa. Cuanto más pensaba Julia en esta injusticia, más crecía su resentimiento, sentando las bases para un enfrentamiento que la familia recordaría durante mucho tiempo.
Estaba comiendo fideos en el microondas cuando recibí un mensaje de mi madre sobre una «cena familiar especial» y casi me atraganto. Hacía mucho tiempo que no estábamos todos juntos y aún más que no sentía que mis padres quisieran verme.
Ser el hijo mediano en un «sándwich familiar» en el que todos compiten por llamar la atención es como ser una loncha de jamón: algo así como parte del sándwich, pero siempre en segundo plano.
Con el dedo sobre el teclado del teléfono, me quedé mirando la pantalla. Una parte de mí quería pensar en alguna excusa para no ir, pero entonces me acordé de Katya y Anton: mi hermana mayor y mi hermano pequeño perfectos que nunca cometen errores.
Como siempre, estarán allí, disfrutando de la aprobación de papá y mamá. Y si no asisto, volveré a quedarme fuera del tablón.
Tecleé rápidamente: «Allí estaré», y envié el mensaje, sin darme la oportunidad de cambiar de opinión.
Mamá respondió al instante: «¡Genial! El próximo viernes a las 19.00 en Le Petit Chateau. Por favor, no llegues tarde».
«Le Petit Chateau». Suena elegante. Silbé, calculando mentalmente mis ahorros. No sería barato, pero tal vez era una señal de que algo estaba cambiando. Tal vez realmente se preocupan por Julia la chica invisible.
El viernes estaba nerviosa, llegué al restaurante diez minutos antes de la hora acordada. Estaba a punto de entrar cuando llegaron papá y mamá. Mamá estaba radiante y papá parecía ansioso como siempre.
Conseguimos una buena mesa y pronto Katya y su marido se unieron a nosotros. Como de costumbre, Katya estaba impresionante y yo me sentía como un ratón gris a su lado. Por fin llegó Anton, tarde como siempre, quejándose del tráfico.
Cuando estuvimos todos sentados, mamá empezó inmediatamente a restarme importancia.
Yulia», dijo mamá, mirándome por encima del menú, »¿cómo te va en el trabajo? ¿Sigues en esa pequeña empresa de marketing?
Asentí con la cabeza, tratando de contener mi irritación por la palabra «pequeña».
Sí, me va bien. Hace poco hemos contratado a un gran cliente. Dirijo la campaña.
No está mal -comentó mamá, pero su atención ya se había desviado hacia Katya, que le contaba a papá el último partido de fútbol de su hijo.
Me dolió, pero el ambiente se caldeó durante la comida. La comida estaba tan deliciosa que empezamos a bromear y a reír como cuando éramos niños.
Saboreé el momento hasta que el camarero trajo la cuenta.
Como de costumbre, papá cogió el cheque para comprobarlo. Pero entonces frunció el ceño y me miró.
Yulia, esta noche pagas tú -dijo en un tono inesperadamente severo.
Parpadeé, pensando que había oído mal.
¿Qué?
Ya eres adulta -continuó, como si estuviera dando instrucciones a un niño-. — Es hora de que pagues tus propios gastos.
Pero… es una cena familiar -dije en voz baja-. — Tú pagas por los demás.
Papá frunció aún más el ceño.
Tu hermano y tu hermana mantienen a sus familias. Y tú eres soltero, así que es justo.
Las palabras resonaron en mi cabeza. Me obligué a contener las lágrimas que asomaban a mis ojos y le entregué en silencio al camarero mi tarjeta de crédito, esperando que no la rechazara.
El resto de la velada pasó como un borrón. De camino a casa, el resentimiento empezó a convertirse en algo más poderoso: ira.
Por la mañana, me levanté con el corazón encogido y una única decisión: no iba a dejarlo pasar así como así.
Empecé a pensar en un plan. Tras unos días de deliberación, invité a mi madre y a mi padre a cenar a casa.
Me gasté mucho dinero en velas bonitas, limpié el piso a fondo e incluso puse un mantel de verdad.
Cuando llegó el día de la cena, estaba sorprendentemente tranquila. Tenía un plan y lo iba a poner en práctica.
Exactamente a las siete de la tarde, sonó el timbre de la puerta. Sonreí, respiré hondo y abrí.
¡Papá, mamá! Pasad.
Papá me alcanzó una botella de vino.
Esto está precioso, Yulia.
Gracias -dije acompañándolos al salón-. — La cena está casi lista. ¿Quieres vino?
Estuvimos un rato sin hablar de nada, hasta que sonó el pitido del horno.
La cena está lista. — anuncié, quizá demasiado alegre.
La comida superó mis expectativas. Papá y mamá alabaron la comida y yo estaba lista para el momento decisivo.
Cuando llegó la hora del postre, coloqué los platos sobre la mesa y dije con tranquilidad
Espero que hayan disfrutado de la cena. Son 4.500 rublos para cada uno.
El silencio fue ensordecedor. A mamá se le cayó el tenedor y papá me miró con una expresión de perplejidad que rápidamente se transformó en irritación.
Perdona, ¿qué?
respondí con calma:
Sois adultos. Ahora os toca pagar vuestros propios gastos.
Mamá abrió la boca como un pez tragando aire.
Pero esta es tu casa… Tú nos has invitado.
Sí -dije fríamente-. — Igual que me invitaste a Le Petit Chateau y luego me hiciste pagar a mí.
Al darse cuenta del significado de mis palabras, pusieron cara de vergüenza.
Papá suspiró pesadamente:
Yulia, no queríamos…
¿No queríamos qué? — interrumpí, vomitando años de resentimiento acumulado. — ¿Hacerme ver que era menos importante que Katya y Anton? ¿O simplemente no pensaron en las consecuencias?
Mamá, casi llorando, susurró:
«Cariño, no teníamos ni idea de que te sentías así.
Claro que no os dabais cuenta -sonreí amargamente-. — Porque nunca os disteis cuenta.
Papá se levantó y me abrazó:
‘Te vemos, Yulia. Y estamos orgullosos de ti.
Nada cambió drásticamente aquella noche, pero fue un paso adelante.Cuando mis padres se fueron aquella noche, me sentí diferente. La conversación no pudo borrar instantáneamente años de resentimiento y de sentirme poco apreciada. Pero fue el primer paso.
La grieta en el muro que había construido a mi alrededor durante tantos años permitió que penetrara un rayo de esperanza.
Mamá, riendo entre lágrimas, preguntó
¿Y la factura?
No pude contener la sonrisa:
Esta vez la cena va por cuenta de la casa. Pero la próxima vez que salgamos, dividiremos la cuenta a partes iguales. A todos.
Papá asintió, con la mirada seria:
Trato hecho.
Aquella noche no ocurrió nada mágico. Pero por primera vez en mucho tiempo, sentí que realmente me podían ver. Y ese fue el comienzo de algo nuevo.