Cuando por fin levantó la vista, su sonrisa se encendió solo un instante, como si no estuviera segura de si tenía derecho a sonreír.
Me arrodillé a su lado, apartándole un mechón de la mejilla.
—Hola, sol. Mamá llegó antes, como me pediste.
Ella asintió y me ofreció un lápiz, pero su mirada se desvió enseguida hacia la puerta. No era exactamente miedo… más bien duda.
—¿Qué pasó antes? —pregunté con cuidado.
—Vino una señora a ver a papá —respondió, tirando del hilito de su calcetín.
—Vale… ¿qué señora? ¿La conocemos?
—No —dijo Grace—. No creo. Tenía el pelo brillante y un bolso rosa grande. Papá le dio un sobre. Y luego la abrazó.
—¿Fue… solo un abrazo? ¿Cariñoso? —pregunté, tragándome el nudo en la garganta.
—Fue… raro —negó con la cabeza—. Me miró y dijo que me parecía a papá. Me preguntó si quería un hermanito. Pero sonreía como a propósito, no como la gente buena.
Yo intentaba leer entre líneas, entender lo que mi hija de cinco años trataba de decirme. Y lo mirara por donde lo mirara, todo apuntaba a que Leo veía a otra mujer.
—¿Y después qué? —pregunté, metiéndole un mechón de pelo detrás de la oreja.
—No me gustó, por eso te llamé —dijo—. Pero papá me vio con el teléfono en la mano. Dije que solo estaba jugando, acerqué el teléfono a Berry y colgué. Él dijo que no te contara nada.
Berry: su osito de peluche favorito. Para ser tan pequeña, me sorprendió su instinto.
Las lágrimas me ardían en los ojos, pero me contuve. No quería que cargara también con el peso de mis miedos.
—Hiciste exactamente lo que debías, mi ángel —susurré, apretándola contra mí—. Estoy tan, tan orgullosa de ti.
Ella volvió a asentir, pero le temblaba el labio y evitaba mi mirada.
—¿Y si comemos algo? —propuse suave, intentando distraerla—. Tenemos un frasco nuevo de Nutella, esperando a que lo abramos.
Grace se encogió de hombros; sus hombritos subían y bajaban como si le diera igual.
—Papá hizo pollo con mayonesa para el almuerzo —dijo—. Pero… mamá, ¿hice algo mal? ¿Estuvo mal llamarte?
La pregunta me golpeó directo en el corazón.
—No —respondí al instante—. No, cariño. ¡No hiciste nada mal!
Sentí que la garganta se me cerraba. No quería mentirle, pero tampoco asustarla.
—No, mi vida —dije con cuidado—. Solo… esto es cosa de adultos. Algo que él nunca debió ponerte encima. Tú no tienes la culpa de nada. Te lo prometo.
Ella asintió, pero todavía vi la duda en sus ojos. La abracé otra vez, y se aflojó en mis brazos, aferrándose a mi camiseta como si se agarrara a algo importante.
Nos quedamos así un rato —solo respirando. Sentía su corazón latir contra mi pecho.
Cuando por fin me soltó, me levanté. Las piernas me parecían de vidrio.
Salí de su cuarto, crucé el pasillo y encontré a Leo en la cocina. Estaba sentado en la barra, con el portátil abierto, tecleando como si no hubiera pasado nada. Cuando me vio, se le tensaron los hombros.
—Perdón, Mona —dijo—. Tengo que trabajar aquí. El aire acondicionado de la oficina volvió a fallar. Apenas terminé antes la reunión.
—¿Por qué le gritaste a Grace hoy? —pregunté, serena pero firme—. ¿Qué era eso de que ella “no debía” decirme?
Él alzó la vista despacio, parpadeando como si yo hablara en otro idioma.
—¿Qué? —murmuró.
—Yo lo escuché —continué, con el corazón todavía ardiéndome en el pecho—. Estaba al teléfono cuando ella te llamó.
—Cariño, lo entendiste mal, yo…
—¿Qué? ¿Que exagero? ¿Que me lo invento? —lo interrumpí—. Te oí, Leo. Me fui del trabajo por esa llamada. O me lo dices, o me llevo a Grace con mi mamá. Esta noche.
Mi marido me miró durante un largo rato. Luego inhaló hondo y se pasó las manos por la cara.
—Por favor, no hagas eso —susurró.
—Entonces di la verdad.
—Hay algo que te he estado ocultando, Mona. Desde hace mucho —dijo, cerrando el portátil.
Esperé a que la historia por fin saliera a la luz.
—Antes de conocerte —continuó—, hubo otra mujer. Leslie. Estuvimos juntos un tiempo y terminó muy mal. Ya no podíamos hacer funcionar la relación y al final nos volvimos tóxicos el uno para el otro. Pero unos meses después de separarnos, Leslie volvió… embarazada. Dijo que el bebé era mío.
—Al principio no quería nada de mí. Pero cuando te conocí, me asusté de que lo arruinara todo. Así que le ofrecí dinero, no para comprar su silencio, sino… como ayuda. A cambio de tranquilidad. Leslie aceptó, porque, sinceramente, era imposible criar un hijo juntos en un ambiente sano.
Leo se detuvo y me miró. Yo guardé silencio; solo asentí una vez.
—Con el tiempo, ella se casó, y su marido adoptó al niño.
—Ahora tiene casi ocho años. Yo no lo veo desde la prueba de paternidad, y eso fue antes de nuestro… matrimonio. Yo solo… enviaba dinero. En secreto. La reunión de hoy fue por eso. Leslie vino a pedir más.
—O sea que tienes un hijo. Grace tiene un hermanastro. Y nunca pensabas decírmelo —dije, negando con la cabeza.
—No quería perderte, Mona. Y no quería perder a Grace.