En el trabajo habían surgido problemas con un proyecto importante.
Solo quería silencio.
Pero apenas entró en el apartamento, su madre comenzó otra historia sobre la vecina del cuarto piso.
Diez minutos después, Kirill no pudo más.
—Mamá, ¿podemos hablar luego?
Valentina Serguéievna se quedó callada.
En sus ojos apareció sorpresa.
—¿No te interesa?
—Es que estoy muy cansado.
La mujer apretó los labios.
—Antes siempre me escuchabas.
—Antes venía una hora, no vivía aquí todo el tiempo.
La frase sonó más dura de lo que él había querido.
Después de eso, la conversación no fluyó durante toda la noche.
Esa madrugada Kirill permaneció mucho tiempo despierto.
De pronto recordó las palabras de Sonia.
Si mi madre se instala con nosotros, eso dejará de ser nuestro hogar.
En aquel momento le había parecido que su esposa dramatizaba.
Ahora ya no estaba tan seguro.
Unos días después ocurrió algo que cambió definitivamente la situación.
Kirill escuchó por casualidad una conversación telefónica de su madre.
Iba a pasar a la cocina por agua, pero se detuvo en el pasillo al oír su propio nombre.
—Claro que estoy contenta —decía Valentina Serguéievna—. Ya te dije que de todos modos me elegiría a mí.
Kirill se quedó inmóvil.
—La nuera es demasiado independiente. Mujeres así rara vez entienden los valores familiares.
Ella soltó una risa.
—Presioné un poco con la lástima, ¿y qué tiene de malo? Un hijo está obligado a cuidar de su madre.
Algo dentro de Kirill se contrajo de manera desagradable.
Permaneció quieto unos segundos más.
—Lo principal era hacer que sintiera responsabilidad. Lo demás salió solo.
En ese momento, Valentina Serguéievna lo vio en el marco de la puerta.
La sonrisa desapareció de inmediato.
Se produjo una pausa pesada.
—Kirill…
Él se dio la vuelta en silencio y se fue a la habitación.
No pudo dormir en toda la noche.
En su memoria empezaron a aparecer decenas de episodios de los últimos años.
Viajes cancelados.
Fines de semana arruinados.
La sensación constante de culpa.
Las peticiones interminables.
Por primera vez miró todo lo que ocurría desde fuera.
Y lo que vio no le gustó.
Por la mañana, su madre intentó hablar primero.
—Lo entendiste mal.
—¿De verdad?
—Yo solo estaba preocupada.
—No, mamá. Me estabas manipulando.
La mujer palideció.
—¿Cómo puedes decir algo así?
—Muy fácilmente.
La conversación se convirtió rápidamente en una discusión.
Por primera vez en muchos años, Kirill no cedió.
Por primera vez, no estuvo de acuerdo.
Por primera vez, no se sintió culpable.
Una hora después salió del apartamento y caminó durante mucho tiempo por la ciudad.
Al atardecer, la decisión ya estaba tomada.
Llamó a Sonia.
—Tenemos que vernos.
—¿Para qué?
—Porque por fin entendí.
Ella guardó silencio unos segundos.
—¿Qué exactamente?
—Tú tenías razón.
Quedaron en verse en una pequeña cafetería cerca del instituto.
Sonia llegó puntual.
Kirill parecía visiblemente mayor que un mes atrás.
Como si en ese tiempo hubiera vivido un año entero.
Durante un rato permanecieron sentados en silencio.
Luego él empezó a hablar.
Con sinceridad.
Sin excusas.
Sin intentar trasladar la responsabilidad a nadie.
Le contó sobre la conversación que había escuchado por accidente.
Reconoció que durante demasiado tiempo había permitido que lo manejaran.
Recordó muchas situaciones en las que había puesto los intereses de su madre por encima de su propio matrimonio.
—Lo arruiné todo, ¿verdad?
Sonia lo miraba atentamente.
—No todo.
En sus ojos apareció esperanza.
—¿Entonces todavía se puede arreglar?
Ella negó con la cabeza.
—No te apresures.
El rostro de él volvió a ponerse serio.
—Estoy dispuesto a hacer lo que sea.
—No, Kirill.
—¿Qué?
—Eso es exactamente lo que decías antes.
Él no entendió.
Entonces Sonia continuó:
—El problema no es que eligieras a tu madre. El problema es que siempre elegías a alguien en lugar de elegirte a ti mismo. Primero a ella. Ahora quieres elegirme a mí.
Él se quedó pensativo.
—¿Y cómo sería lo correcto?
—Aprender a ser una persona adulta.
Hablaron casi dos horas.
Con calma.
Sin reproches mutuos.
Cuando la reunión terminó, Sonia sintió alivio.
Por primera vez en mucho tiempo, aquella conversación había sido honesta.
Sin embargo, no regresaron juntos a casa.
Cada uno necesitaba tiempo.
Los meses siguientes transcurrieron de otra manera.
Kirill alquiló un pequeño apartamento.
Solo.
Ni con su madre.
Ni con su esposa.
Empezó a ir al psicólogo, algo que antes evitaba de manera categórica.
Poco a poco, la relación con Valentina Serguéievna se volvió más sana.
Ella seguía siendo su madre, pero dejó de ser el centro de su mundo.
Sonia observaba los cambios desde fuera.
No intervenía.
No lo empujaba.