—¿Eres consciente de lo que has hecho? —miré a mi hijo y sentí que frente a mí estaba un extraño, no mi propio Mateo.
Delante de mí estaba un hombre adulto, arrogante y convencido de que podía salirse con la suya. Ni siquiera se molestó en abrocharse la camisa. Detrás de él, en el corredor en penumbra, pasó fugazmente una joven con un albornoz corto. En la escalera, apoyada contra la pared, lloraba en silencio Sofía. Durante tres años, ella había sido la prometida de Mateo. Dulce, modesta, de una familia común. Ya me había encariñado con ella, pensando que al menos él tendría una familia estable.
—Mamá, ¿por qué haces tanto escándalo? —bostezó Mateo y se recostó contra el marco de la puerta—. Me vio y, ¿qué? Con Sofía apenas nos soportábamos últimamente. Era aburrida.
—¿Aburrida? —di un paso hacia él, y la ira que creía olvidada se elevó en mí—. Ella te sacó de la depresión cuando te expulsaron de la universidad. Trabajó en dos empleos mientras tú «buscabas tu vocación».
—Mamá, no empieces —frunció el ceño—. Papá dice que un hombre tiene derecho a descansar. En su oficina tiene un jardín entero, y tú callaste durante años.
Esas palabras dolieron más que una bofetada. Así que «papá dice». Víctor, mi exmarido, había logrado imponerle su filosofía podrida a nuestro hijo. Me volví hacia Sofía.
—Vamos, Sofi. Aquí ya no tienes nada que hacer.
—Señora Martínez, ¿cómo puede ser? —sollozó mientras bajábamos al coche—. Nuestra boda era en agosto… Ya había elegido el vestido…
La senté en el asiento delantero y encendí el motor. En ese instante no miraba a Sofía; veía mi reflejo veinte años atrás: confiada, ingenua, segura de que el amor y los objetivos compartidos podían con todo. Con Víctor empezamos desde un pequeño remolque de obra. Ahora tenía “Vector Construcciones”, contratos grandes, proyectos caros y oficina de madera de cerezo. Entonces yo era todo para él: contadora, proveedora, supervisora y negociadora. Sabía cada saco de cemento, cada camión de grava, cada marca de concreto. Dormíamos cuatro horas, comíamos fideos instantáneos y construíamos nuestro imperio.
Luego llegaron los dinero y, con ellos, sus secretarias, reuniones interminables hasta la madrugada y mi salud completamente destruida. Cuando sufrí graves problemas de espalda y estuve medio año fuera del trabajo, Víctor no esperó.
—Inés, necesito un respaldo fuerte, no una inválida en la oficina —dijo mientras me entregaba los papeles del divorcio.
Estaba demasiado agotada para resistirme. Creía que al menos me dejaría una parte justa, habíamos construido el negocio juntos. Pero Víctor sabía cómo borrar huellas. Me sacó de la empresa con una compensación miserable, apenas suficiente para un apartamento y tratamiento. Los que ayer sonreían y buscaban mi favor desaparecieron. ¿Quién necesita a una exmujer sin poder ni dinero? Mateo se quedó con su padre. Víctor le prometió coche, vida fácil y fortuna. Yo, tonta, me alegraba: al menos mi hijo estaría asegurado.
—Señora Martínez, ¿a dónde vamos? —la voz de Sofía me devolvió al presente.
—A mi casa —respondí cortante—. Vivirás aquí por ahora. Mañana empezaremos a corregir errores, los tuyos y los míos.
Me miré en el espejo retrovisor: una mujer cansada, con ojos apagados y una hebra gris junto a la sien. Pero dentro despertaba la antigua Inés: capaz de liderar cincuenta obreros y hacerlos trabajar tres turnos bajo el frío más intenso. Por la noche, cuando Sofía dormía en la sala, saqué de un armario una caja antigua. Allí estaban mis agendas: teléfonos de proveedores, contactos con autoridades, números de propietarios de canteras y fábricas.
Muchos números ya no funcionaban: algunos jubilados, otros fallecidos. Pero el mundo de la construcción es un pantano, con gente en su lugar durante décadas. Llamé a Pablo Serrano, a quien había ayudado a su hijo años atrás a salir de un lío. Me dijo: «Inés, te debo esto de por vida».
—¿Pablo? Soy Inés. ¿Me recuerdas?
Hubo silencio unos segundos. Luego su voz baja y áspera:
—¿Inés? ¿La reina de la construcción? ¿Dónde estabas, alma mía? Escuché que Víctor te presionó.
—Sí, Pablo. ¿Está preparando ahora el proyecto del sur?
—Sí, se aferra al contrato. ¿Qué pasó?
—Tú sabes que él depende del concreto que le suministras. Y conozco los plazos estrictos. Si no termina el cimiento este mes, las sanciones arruinarán su empresa.
—¿Qué insinúas? —la voz de Pablo se endureció—. Es negocio. No puedo detener los envíos.
—No hace falta. Sé que pronto vendrá una inspección fiscal. Sé quién la solicitó. Víctor quiere tu fábrica por una miseria, Pablo. Su plan: primero ahogar con inspecciones, luego aparecer como salvador.
Se oyó su respiración pesada.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque yo misma ayudé a diseñar su esquema. Víctor no cambia.
Pablo permaneció en silencio, luego encendió un mechero y exhaló ruidosamente. En la construcción, los contactos valen, pero la información correcta vale más.
—Si es verdad, Inés, Víctor ha perdido todo miedo —dijo finalmente—. Veinte años compartiendo mesa con él.
