Siempre creí que lo sabía todo sobre mi infancia.
Crecí en una pequeña ciudad con mi padre, que lo fue todo para mí después de que mi madre desapareciera cuando yo era un bebé.
Mi padre me contó algunas cosas sobre ella, pero los detalles siempre fueron vagos.
Se había ido, y eso fue todo, hasta aquel fatídico día en que todo cambió.
Fue un martes lluvioso cuando conocí a la mujer que decía ser mi madre.
Estaba trabajando en una cafetería local, atendiendo a los clientes habituales, cuando una mujer de unos cuarenta y cinco años entró en el establecimiento.
Tenía el pelo oscuro, rasgos faciales afilados y energía nerviosa, pero lo que más me llamó la atención fueron sus ojos, unos ojos casi idénticos a los míos.
Se acercó al mostrador y, cuando le tendí el café, vaciló y luego soltó: «¿Eres la hija de Emily?»
Se me encogió el corazón.
Nunca nadie me había hecho una pregunta así.
«¿Qué? — pregunté, intentando mantener la compostura.
La mujer se acercó, su voz apenas audible.
«Sé que parece una locura, pero soy tu madre».
Me quedé paralizada.
Mi mente estaba hecha un lío.
No tenía recuerdos de mi madre.
Mi padre siempre decía que se había marchado cuando yo era muy pequeña, y no tenía motivos para dudarlo… hasta ahora.
La miré fijamente a la cara, intentando encontrar un parecido, pero sólo sentí confusión e incredulidad.
Sacó un pequeño sobre de su bolso.
«Tengo una prueba», me dijo, tendiéndomela.
«Estos son documentos oficiales, papeles de adopción, todo».
Me temblaron las manos al coger los papeles.
Estaban llenos de sellos y firmas.
No sabía qué pensar.
Siempre me habían dicho que mi padre me había criado después de que mi madre se marchara.
Pero estos papeles decían algo completamente distinto.
Me senté en una mesa al fondo de la cafetería y le hice un gesto para que se sentara.
«¿Cómo lo sabes?» — pregunté con voz temblorosa.
«Mi padre… siempre decía que me habías abandonado».
Los ojos de la mujer se llenaron de lágrimas mientras se sentaba frente a mí.
«Nunca te dejé, Maddie.
Me vi obligada a marcharme.
Tu padre… te mintió.
Dijo que te había dejado, pero no fue así».
Me sentí mareada.
«¿Qué quieres decir?
¿Por qué iba a mentirme?
Nunca había oído tu nombre».
«No quería hacerte daño, pero entonces era joven y pasaron cosas que no pude controlar.
Tu padre y yo tuvimos una gran pelea antes de que nacieras.
Iba a dejarle, pero entonces descubrí que estaba embarazada.
Él no te quería.
No quería ser padre.
Y me dijo que tenía que irme.
Si no lo hacía, me amenazó con quitarte de mi lado».
La miré, atónito.
Siempre había pensado que mi madre se había ido porque no quería quedarse.
Pero ahora esta mujer me estaba contando una historia muy diferente.
Y continuó: «No tenía elección.
Me prometió que cuidaría de ti.
Dijo que ibas a estar bien.
Pero nunca he dejado de pensar en ti, Maddie.
Nunca dejé de quererte».
Se me llenaron los ojos de lágrimas cuando me di cuenta de la verdad.
Había pasado toda mi vida creyendo una versión de mi pasado, y ahora, en un instante, todo se había hecho añicos.
Mi padre, el hombre que me crió, el hombre en quien confiaba, me lo había ocultado durante años.
«No sé qué decir», susurré, intentando comprender lo que estaba oyendo.
«¿Por qué ahora?
¿Por qué has aparecido después de todos estos años?».
Respiró hondo y bajó los ojos.
«Intenté encontrarte antes, pero tu padre no paraba de moverse.
No pude localizarte.
Y cuando por fin te encontré, no sabía cómo acercarme a ti.
Pero ahora ya no podía vivir con la mentira.
Tenía que decirte la verdad».
Permanecí en silencio durante un largo rato, tratando de encontrarle sentido a todo aquello.
Pensé en mi padre, el hombre que siempre había sido mi roca.
¿Podría haberme mentido todos estos años?
¿Todo lo que sabía de mi infancia era mentira?
«No sé si puedo creerte», dije finalmente, con la voz llena de dudas.
«Es demasiado para mí».
Ella asintió lentamente, comprendiendo.
«Sé que es duro.
No te pido que me perdones, pero quiero que sepas que nunca he dejado de pensar en ti.
Tienes derecho a saber la verdad, por dolorosa que sea».
Miré fijamente a la mujer que tenía delante, dividida entre la rabia hacia mi padre y la tormenta de emociones que me invadía por dentro.
Quería gritar, preguntarle a mi padre por qué me lo había ocultado.
Pero sabía que no había vuelta atrás.
Tenía que descubrir la verdad por mí misma, aunque eso significara enfrentarme a la persona en la que siempre había confiado.
«Necesito tiempo», dije, poniéndome de pie.
«Necesito tiempo para pensar las cosas».
La mujer asintió y se levantó también, con expresión triste pero comprensiva.
«Te daré todo el tiempo que necesites, Maddie.
Pero, por favor, no me rechaces».
Cuando se fue, sentí una tormenta de emociones.
Mi pasado, que creía inmutable, se había hecho añicos y ahora tenía más preguntas que respuestas.
No sabía cómo hablaría con mi padre, pero estaba segura de una cosa: descubriría la verdad, por dolorosa que fuera.
