Las relajantes vacaciones de Miriam en la playa se vieron truncadas cuando, en el vestíbulo del hotel, vislumbró a su hija Pamela y a su yerno, las mismas personas a las que había enterrado con lágrimas en los ojos cinco años atrás. Con el corazón desbocado, Miriam tuvo que decidir si enfrentarse a los fantasmas que tenía ante ella o dejar que se escabulleran entre la multitud bañada por el sol.
Miriam bajó de la lanzadera del aeropuerto y tomó una profunda bocanada de aire. El aire salado de las Bahamas llenó sus pulmones y fue un cambio bienvenido respecto a la congestionada cabina del avión.
A sus sesenta y cinco años, llevaba mucho tiempo queriendo irse de vacaciones. Cinco años de dolor habían hecho mella en Miriam, dibujándole arrugas alrededor de los ojos y la boca que nunca antes habían estado allí.
El hotel Ocean Club se alzaba ante ella. Su reluciente estructura sólo prometía relajación y evasión, así que Miriam se permitió sonreír mientras seguía al botones hasta el vestíbulo.
Los suelos de mármol resonaban con el parloteo de turistas excitados y el tintineo de los carritos de equipaje, y Miriam observaba sus caras de felicidad, esperando que ella también acabara sintiéndose como ellos.
Bienvenida al Ocean Club, señora. ¿Me da su nombre para el registro?». La alegre voz de la recepcionista sacó a Miriam de su ensoñación.
«Leary. Miriam», respondió, sacando su carné del bolso.
Mientras la recepcionista trabajaba en su ordenador, Miriam desvió la mirada. Y entonces los vio.
El tiempo pareció detenerse.
Se quedó sin aliento.
Fuera de la tienda de regalos, mirando la exposición de conchas de colores, había dos personas que no podían estar allí. Su hija, Pamela, y su yerno, Frank.
Pero estaban muertos. Murieron en un accidente de coche hace cinco años… Eso pensaba ella.
«¿Señora? La llave de su habitación», llegó la voz distante de la recepcionista.
Miriam alargó la mano y cogió la llave sin mirar, sin apartar los ojos de la pareja que se apartó de la tienda de regalos y se dirigió a la salida.
«Sujétame las maletas», ladró Miriam, preparándose ya para salir. «Ahora vuelvo.
Cruzó a toda prisa el vestíbulo, luchando por recuperar el aliento. Estaba completamente sin aliento, y la pareja estaba casi en la puerta.
«¡Pamela!», gritó Miriam. Incluso sus propios oídos escucharon la desesperación.
La mujer se volvió y sus ojos se abrieron de golpe. Era Pamela, sin lugar a dudas.
De repente, agarró a su marido por el brazo y le susurró algo con urgencia. Frank miró a su alrededor y Miriam vio que su rostro se convertía en una máscara de pánico.
Sin más dilación, se apresuraron a escapar.
El corazón de Miriam latía frenéticamente mientras los seguía a la luz del sol.
«¡Parad aquí!» — gritó, y su voz resonó en el camino de entrada bordeado de palmeras. «¡O llamaré a la policía!»
La amenaza funcionó.
La pareja se paralizó y sus hombros se hundieron en señal de derrota. Lentamente se giraron hacia ella.
Los ojos de Pamela se llenaron de lágrimas, pero Miriam no sabía por qué. ¿Lloraba Pamela por la culpa, por la mentira o por algo más?
«Mamá», susurró su hija. «Podemos explicarlo».
La puerta de la habitación de hotel de Pamela y Frank se cerró de golpe tras ellos, apartándolos del alegre ambiente festivo. Dentro, sin embargo, el aire parecía pesado, cargado con los últimos cinco años de luto de Miriam y su ira actual.
Se puso de pie con los brazos cruzados. «Empieza a hablar», exigió con firmeza.
Frank se aclaró la garganta. «Sra. Leary, no queríamos ofenderla».
«¿Ofender?» Miriam rió bruscamente. «Os he enterrado. A los dos. Lloré durante cinco años. ¿Y ahora te paras aquí y me dices que nunca quisiste lastimarme?»
Pamela dio un paso adelante, intentando tenderle una mano. «Mamá, por favor. Teníamos nuestras razones».
Miriam se apartó de su hija, aunque ella también sentía el mismo deseo. «¿Qué razón podría justificarlo?»
Frank y Pamela intercambiaron miradas ansiosas, y pasó un segundo antes de que Frank hablara. «Nos ha tocado la lotería».
Se hizo el silencio, sólo roto por el lejano sonido de las olas rompiendo en la playa al otro lado de la ventana.
«La lotería», repitió Miriam uniformemente. «¿Así que fingisteis vuestras muertes… porque os tocó el dinero?».
Pamela asintió y empezó a narrar, aunque su voz era apenas audible.
«Era mucho dinero, mamá. Sabíamos que si la gente se enteraba, querrían su parte. Sólo queríamos empezar de cero, sin compromiso».
«¿Compromiso?» Miriam levantó la voz. «¿Como devolver el dinero que pediste prestado a la familia de Frank para aquel negocio fallido? ¿Como estar ahí para los hijos de tu primo después de la muerte de sus padres? ¿Ese tipo de compromiso?»
El rostro de Frank se endureció. «No le debíamos nada a nadie. Esta era nuestra oportunidad de vivir la vida que siempre quisimos, y no vamos a dejar que nadie se interponga en nuestro camino.»
«A costa de todos los que os querían, y apuesto a que también evadís impuestos», replicó Miriam. Se volvió hacia su hija. «Pamela, ¿cómo has podido hacer esto? ¿A mí?»
Pamela bajó los ojos y gimoteó. «Lo siento, mamá. No era mi intención, pero Frank dijo…»
«No me eches la culpa a mí», intervino Frank. «Tú seguiste con el plan».
Miriam vio cómo su hija se desvanecía bajo la mirada de su marido. En ese momento vio claramente lo que estaba ocurriendo entre ellos, y su corazón se rompió de nuevo.
«Pamela», dijo en voz baja. «Ven a casa conmigo. Podemos arreglar las cosas. Arreglarlo todo».
Por un momento la esperanza brilló en los ojos de Pamela. Entonces la mano de Frank se apretó contra su hombro.
«No iremos a ninguna parte», dijo con firmeza. «Nuestras vidas están aquí ahora. Tenemos todo lo que necesitamos».
Los hombros de Pamela se hundieron. «Lo siento, mamá», susurró. «No puedo.
Miriam se quedó mirando a los extraños en que se habían convertido su hija y su yerno. Sin decir nada más, se dio la vuelta y salió de la habitación.
No pudo disfrutar de sus vacaciones después de aquello y cambió inmediatamente de planes. Pero el viaje de vuelta a casa pasó como un borrón.
Miriam se movía con el piloto automático, repasando una y otra vez en su cabeza el enfrentamiento que había tenido lugar. ¿Qué debía hacer? ¿Era ilegal el montaje de la muerte? ¿Ocultaba Frank algo más?
Sin embargo, cuando llegó a su casa vacía, ya había tomado una decisión. No los denunciaría. Todavía no.
Dejaría la puerta abierta, esperando que un día Pamela entrara.
Habían pasado tres años.
Miriam intentó seguir adelante con su vida, pero el peso del secreto y el dolor de la traición nunca la abandonaron. Una tarde lluviosa llamaron a su puerta.
Miriam abrió la puerta y vio a Pamela de pie en el porche, empapada por la lluvia, abrazada a sí misma y con la mirada perdida.
«Mamá», dijo Pamela con voz entrecortada. «¿Puedo entrar?
Miriam dudó y se apartó.
Pamela entró en la casa, dejando un rastro de agua en el suelo de madera. A la dura luz del pasillo, Miriam vio lo mucho que había cambiado su hija.
La ropa de diseño y el pelo perfectamente peinado habían desaparecido, sustituidos por unos vaqueros desgastados y el pelo descuidado. Tenía ojeras.
«¿Qué ocurre?», preguntó Miriam, procurando mantener un tono neutro.
Pamela se desplomó en el sofá, con los hombros encorvados. «Todo ha desaparecido», susurró. «El dinero, la casa, todo. Frank… hizo malas inversiones. Empezó a apostar. Intenté impedírselo, pero…».
Levantó la cabeza y miró a Miriam por primera vez. «Se fue. Cogió lo que quedaba y desapareció. No sé dónde está».
Miriam se sentó frente a su hija, reflexionando sobre la información que había recibido.
Miriam quería consolar a Pamela, abrazarla y decirle que todo iría bien. Pero las heridas aún estaban demasiado frescas, la traición demasiado profunda.
«¿Por qué estás aquí, Pamela?» — preguntó en voz baja.
Los labios de Pamela temblaron. «No sabía adónde ir. Sé que no merezco tu ayuda después de todo lo que hemos hecho. Qué egoísta he sido. Pero… te echo de menos, mamá. Lo siento mucho. Por todo esto».
Se hizo el silencio entre ellas porque Miriam no sabía qué hacer. Esto era exactamente lo que había deseado desde aquel día en las Bahamas.
Así que estudió el rostro de su hija, buscando señales de la chica que solía conocer. Al cabo de unos minutos, Miriam suspiró.
«No puedo perdonar y olvidar, Pamela. Lo que Frank y tú hicisteis… fue algo más que mentir. Creo que infringisteis la ley. Puede que fingir una muerte no sea del todo ilegal, pero estoy dispuesta a apostar a que no pagasteis impuestos por ese dinero. Además, hiciste daño a mucha gente, no sólo a mí».
Pamela asintió y nuevas lágrimas corrieron por sus mejillas. «Lo sé», susurró. «Y tienes razón. Parte de la razón por la que Frank quería irse era para no tener que pagar impuestos. El resto… lo que no quería devolver a su familia… bueno, eso era sólo la guinda».
«Si quieres arreglar las cosas conmigo y con todos los demás», continuó Miriam, con voz firme, »vas a tener que afrontar las consecuencias. Eso significa ir a la policía. Contarles todo. Sobre las muertes fingidas y todo lo demás que hicisteis con ese dinero. Todo».
Los ojos de Pamela se abrieron de miedo. «Pero… podría ir a la cárcel».
«Sí», aceptó Miriam. «Podrías. No quiero que lo hagas, pero es la única manera de avanzar. La única manera de enmendarlo de verdad».
Durante un largo minuto, Pamela se quedó inmóvil, resoplando ligeramente. Luego asintió lentamente. «De acuerdo», dijo en voz baja. «Lo haré. Cueste lo que me cueste».
Miriam sintió que un atisbo de orgullo se abría paso entre la ira y el resentimiento. Tal vez su hija no estaba completamente perdida después de todo. Estar lejos de Frank definitivamente le había hecho bien.
«Muy bien», dijo, poniéndose de pie. «Vamos a ponerte ropa seca. Y luego iremos a la estación».
Cuando salieron hacia el coche poco después, Pamela dudó. «¿Mamá?» — Preguntó. «¿Te… te quedarás conmigo? ¿Mientras hablo con ellos?»
Miriam hizo una pausa, luego alargó la mano y apretó la de su hija, permitiéndose sentir y demostrar de nuevo todo el amor que sentía por ella. «Sí», dijo cálida y desesperadamente. «Me aseguraré de ir».
«Gracias», asintió Pamela y respiró hondo. De repente, la expresión de su rostro cambió. Su boca se apretó en una línea firme y sus ojos se llenaron de determinación. «Vamos.
¡Ahí está mi chica!
