Los vecinos odiaban el color de mi casa y la volvieron a pintar mientras yo no estaba, me enfurecí y me vengué.

Cuando Victoria regresó de un viaje de dos semanas, se encontró con una pesadilla en casa: su brillante casa amarilla, pintada por las cariñosas manos de su difunto marido, había sido repintada por unos vecinos entrometidos. Enfurecida por su insolencia, decidió contraatacar y les dio una lección que nunca olvidarían.

Hola amigos, me llamo Victoria, tengo 57 años… y soy curiosa. Imagínense llegar a la entrada de su casa después de un largo viaje en coche y ver una casa completamente distinta. Eso es exactamente lo que me pasó hace poco, y déjenme decirles que todavía estoy furiosa …..

Vivo en una esquina. Hace dos años, el señor y la señora Davies, recién casados, se mudaron a la casa de al lado. Desde el principio hicieron comentarios sarcásticos sobre mi casa amarilla brillante.

Se rieron y dijeron: «¡Vaya, es la casa más luminosa que hemos visto nunca! ¿La has pintado tú?».

«¡Sí, yo y un galón de sol!», les dije, haciéndoles callar. «¿Qué os parece? ¿Quizá debería pintar también el buzón?».

Pero te diré que esos dos de al lado no paraban de darme la lata con el color de la casa. Cada vez que el Sr. Davies pasaba, tenía que bromear.

«¿Suficientemente brillante para ti, Victoria?» — sonreía, empujando a su esposa, que cacareaba como una hiena en respuesta.

Ella no era mejor. En lugar de bromear, me lanzaba una mirada de lástima y me decía: «Victoria, ¿has pensado alguna vez en cambiarlo? ¿Quizá algo más… neutro?».

Como si mi casa fuera una especie de adefesio y hubiera que extirparle quirúrgicamente su personalidad.

Su desdén fue evidente desde el principio. Actuaban como si el color de mi casa fuera un plato de espolvoreado de arco iris servido en un funeral.

Un día, la señora Davies se me acercó mientras plantaba petunias. Su sonrisa era tan brillante como la de un martes lluvioso y señaló mi casa con un dedo bien cuidado.

«¡Ese color es una monstruosidad… hace eco con todo, Victoria! Hay que quitarlo. ¿Qué tal algo como… beige… para variar?». — dijo.

Con la regadera en la mano, enarqué una ceja.

«Cielos, señora Davies, ¿a eso se debía todo el alboroto de fuera? Pensé que había aterrizado un OVNI, a juzgar por las expresiones faciales. Pero sólo es un poco de pintura».

«¿Sólo un poco de pintura? Parece que ha aterrizado un plátano gigante en nuestro barrio. Piense en el valor de su propiedad. Ya ves lo… chillón que es». — frunció el ceño.

Sacudí la cabeza, intentando mantener la calma. «No es ilegal, señora Davies. Me gusta el amarillo. Era el color favorito de mi difunto marido».

Su cara se puso roja. «¡Esto no ha terminado, Victoria!» — gruñó y salió corriendo.

La Sra. Prim and Proper y el Sr. Boring no podían superar mi feliz casa amarilla. Se quejaron a la policía por el color «cegador», se quejaron al ayuntamiento por el «peligro para la seguridad» (un peligro es la felicidad, por lo visto) e incluso intentaron demandarme. La demanda desapareció como una bola de nieve en julio: se derritió rápidamente.

¿Su último intento? La Asociación de Propietarios contra las Flores Atrevidas, pero mis vecinos son gente maravillosa y les dijeron que se largaran.

Ahora estos dos son tan populares como una mofeta en un picnic y están alejados de todo el mundo.

«¿Te lo imaginas?» — murmuró mi viejo vecino, el señor Thompson, asomándose con una sonrisa tan amplia como el sol sobre mi casa amarilla. «¡Esos dos realmente pensaban que íbamos a saltar a su vagón beige! Es absurdo».

La señora Lee, del otro lado de la calle, soltó una risita, con los ojos arrugados en las comisuras. «Querida, una casa luminosa y un corazón feliz es el lema de la gente de aquí, no lo que venden».

«Sí, bueno, ¡quizá esto les haga callar de una vez!», suspiré. Pero no me había dado cuenta de que esto no era más que el primer acto de la gran ópera de su desaprobación.

Abróchense los cinturones, porque a partir de ahora va a ser mucho peor.

Tuve que salir de la ciudad durante quince días por trabajo.

Dos apestosas semanas atrapado en aquella ciudad mal ventilada. Por fin, una carretera se extendía ante mí, llevándome de vuelta a mi refugio. Mi casa amarilla, brillante como un girasol contra el beige apagado del barrio, debería haber sido lo primero que viera.

En su lugar, una enorme casa gris asomaba desde la acera. Estuve a punto de pasar de largo. Mi casa, que mi difunto marido había pintado de un alegre amarillo, estaba ahora pintada de un color digno de una tumba olvidada.

Frené y los neumáticos chillaron en señal de protesta. ¿Gris?

Se me revolvió el estómago. Estaba furiosa y al instante me di cuenta de quién era el responsable de esta reparación que yo no había pedido. ¿De verdad creían estos vecinos de rostro pálido que podían borrar mi espíritu con un cubo de pintura? De ninguna manera. Me hirvió la sangre.

Dos semanas encerrado en la ciudad, ¿y con esto vuelvo a casa?