Isabel sintió que el aire se le quedaba atrapado en el pecho.
—Dios mío…
Ante sus ojos pasaron los años de su vida. Las esperanzas. El dolor. Las humillaciones en las consultas médicas. Los análisis interminables. Las pastillas. Las lágrimas escondidas en el baño para que su marido no las oyera.
Y él lo había sabido todo ese tiempo.
—Los médicos me lo dijeron antes de casarnos —confesó Javier en voz baja—. Pero luego tú empezaste con tratamientos, con ilusiones… No fui capaz de decirte la verdad.
—¿Y me dejaste creer durante veinte años que la defectuosa era yo?
—Te amaba.
—No —dijo Isabel con firmeza—. El amor no hace eso.
La habitación quedó otra vez en silencio.
Detrás de la ventana empezó a llover. Gotas grandes golpeaban el techo del porche, la tierra recién removida y las pequeñas plantas que Isabel había traído con tanto cuidado aquella mañana.
Parecía que desde el momento en que había salido feliz hacia la casa de campo había pasado una vida entera.
Javier se levantó.
—Recogeré mis cosas y me iré por la mañana.
Isabel no dijo nada.
Él salió despacio hacia la habitación contigua.
Ella permaneció sentada sola.
Pero, de manera extraña, el dolor ya no estaba.
Solo quedaba vacío.
Y también… alivio.
Como si por fin hubiera terminado una obra demasiado larga en la que durante años le habían obligado a representar un papel que nunca eligió.
Isabel se acercó a la ventana. La lluvia empapaba el jardín. En algún punto de la oscuridad se mecían sus peonías, que muy pronto tendrían que abrirse.
Y entonces comprendió algo sencillo:
esa casa de campo nunca había sido una jaula para ella.
Había sido su salvación.
Por la mañana, Isabel salió al patio con una taza de té caliente entre las manos. Después de la lluvia, el aire olía a frescura y a tierra mojada. Javier ya se había ido. Su coche ya no estaba junto al portón.
Solo quedaba el silencio.
Un silencio verdadero.
Vivo.
Isabel se arrodilló despacio junto al bancal y empezó a plantar con cuidado los brotes nuevos.
Por primera vez en muchos años, no lo hacía por la familia, ni por el matrimonio, ni por nadie más.
Lo hacía por sí misma.
Y justo en ese instante se sintió libre.
Fin.