Deslicé el control hacia abajo. Quince. El aire acondicionado entró a máxima potencia y una corriente helada empezó a llenar la habitación.
—¡Elena! ¡Para! —bramó Sergio—. ¡Nos vamos a congelar! ¡La ropa se ha quedado en el salón!
—Arrimaos un poco —aconsejé—. Dicen que la pasión verdadera calienta bastante.
Después abrí la pestaña de iluminación. La penumbra íntima y suave se transformó al instante en una luz blanca, fría, casi de hospital.
Pero el silencio aún me parecía poco. Entré en el servidor multimedia. ¿Qué podía ponerles? ¿Clásica? Demasiado teatral. ¿Rock duro? Demasiado previsible.
Encontré en YouTube un audiolibro de divulgación científica. El título era perfecto.
Un segundo después, una voz plana y monótona empezó a sonar en el dormitorio:
«…El parasitismo es una forma de convivencia entre organismos. En este tipo de interacción, un organismo, el parásito, utiliza a otro, el huésped, como fuente de alimento y como entorno de vida, trasladándole una parte significativa de sus relaciones con el medio…»
—¡Apaga eso! —aulló Sergio, intentando llegar a los altavoces, aunque estaban empotrados al ras del techo.
—Sergio, haz algo, por favor. Tengo miedo y frío —sollozaba Lucía. Por los sonidos, entendí que trataba de envolverse en mi edredón.
—¡Dame el edredón, maldita sea! —gruñó el «empresario de éxito».
Miré el reloj. Para que amaneciera todavía faltaba muchísimo. Cogí la maleta y caminé hacia la salida del aeropuerto. Mi vuelo ya no me hacía ninguna falta.
Atravesé el Madrid nocturno y empapado en un taxi de gama alta. El conductor guardaba un silencio prudente, y yo iba atrás, con los auriculares puestos, escuchando el espectáculo que se desarrollaba en mi propio dormitorio.
Cambié la conferencia sobre parásitos por el sonido de un metrónomo y lo puse al máximo volumen. Tic-tac. Tic-tac. Según mis cálculos, ese ritmo debía actuar sobre los nervios mejor que cualquier grito.
Entre Sergio y Lucía la ruptura del encanto empezó bastante rápido. El romanticismo sobrevive muy mal en una habitación cerrada a quince grados, sobre todo cuando dentro hay dos egoístas.
—¡Todo esto es culpa tuya! —gritaba Lucía, castañeteando los dientes—. ¡Dijiste que estabas libre! ¡Dijiste que ella era una ex que no te dejaba en paz! ¡Y estamos metidos en su piso! ¡Eres un mentiroso muerto de hambre, Sergio!
—¡Cierra la boca! —rugió él. Sonó un golpe; por lo visto, había pateado un armario—. ¡Yo qué iba a saber que estaba tan desequilibrada! ¡Ahora cojo una silla y reviento esta puerta!
Escuché un estruendo. De verdad había agarrado una silla pesada de roble y la estampó contra la puerta blindada. Primero llegó un impacto sordo; después, un crujido metálico y seco. Por lo que deduje, la silla se rompió. La puerta, diseñada para resistir incluso un disparo de arma traumática, siguió intacta.
—¡Aaaah! ¡La mano! —gimió Sergio. El rebote del golpe le había ido directo a la muñeca.
—Dios mío, con quién me he metido… —lloraba Lucía—. ¡Ábrame, por favor! ¡Yo no sabía nada! ¡Déjeme salir!
Volví a pulsar el botón del micrófono.
—Lucía, no se preocupe. Como no estáis llamando a la policía, entiendo que ahí dentro estáis bastante cómodos. Llegaré a casa en unos cuarenta minutos. Intentad no mataros antes.
Entré en el piso alrededor de la una de la madrugada. En el recibidor olía a ropa mojada y a un perfume ajeno, empalagoso. Sobre la banqueta estaba el abrigo de Lucía.
Me descalcé, fui a la cocina, me serví una copa de aquel Rioja que ellos no habían alcanzado a terminar y me acerqué a la puerta del dormitorio. Detrás reinaba el silencio. El metrónomo seguía contando los segundos.
No la abrí de inmediato. Primero había que preparar el terreno. Saqué del trastero varias bolsas negras de basura de ciento veinte litros. Luego fui al armario de Sergio, que por suerte no estaba dentro del dormitorio, sino en el pasillo.
No recogí sus cosas con cuidado. Simplemente barrí los estantes con el brazo: trajes, camisas, zapatillas, los relojes caros que yo misma le había regalado por Reyes, sus cosas de afeitar del baño. Todo cayó dentro de las bolsas con una calma extraña, casi quirúrgica. Sin histeria. Sin lágrimas. Solo una limpieza sanitaria del territorio.
Veinte minutos después, en el recibidor había cinco bolsas negras, enormes y tensas.
Me acerqué a la puerta del dormitorio y golpeé con los nudillos.
—Bueno, tortolitos. ¿Os habéis congelado del todo?
Dentro se oyó movimiento.
—Elena… —La voz de Sergio sonaba ronca, rota de una manera que nunca le había escuchado—. Abre, por favor. Te lo suplico. Vamos a hablar con normalidad, como adultos.
—¿Como adultos? —solté una risa breve—. Los adultos no meten chicas en una cama ajena mientras la dueña supuestamente va de camino al aeropuerto.
Saqué el móvil, entré en la aplicación y pulsé «Desactivar cuarentena».
Los pernos de titanio salieron de los alojamientos con un clic sonoro. La puerta quedó desbloqueada.
Di un par de pasos hacia atrás y crucé los brazos sobre el pecho.