Emma se aferraba a mi mano, sus pequeños dedos apretaban los míos cada vez que se nos acercaba una persona nueva. Liam estaba a mi lado con la espalda recta, esforzándose por ser el hombre de la casa.
Después del servicio, Margaret se acercó a nosotros. Tenía los ojos rojos, pero secos, y su postura era rígida.
«Es culpa tuya», dijo sin preámbulos, con voz baja, pero lo suficientemente cortante como para herir.
La miré sin comprender nada. «¿Perdón?».
«Mi hijo murió por tu culpa. Si no hubiera tenido prisa por volver a casa contigo y con esos niños, estaría vivo».
Me quedé paralizada. La policía dijo que el accidente de Ryan había ocurrido en un tramo de la autopista cerca de nuestra casa.
«Nosotros somos su familia», espeté, con la voz temblorosa, mientras señalaba a los niños. «Y él nos quería».
Margaret apretó los labios. «Ustedes lo atraparon en una trampa. Tú lo sabes y yo lo sé».
Antes de que pudiera responder, se marchó, dejándome boquiabierta, y sus acusaciones quedaron flotando en el aire entre nosotras como veneno.
«¿Mamá?», Liam me tiró de la manga. «¿Qué quería decir la abuela Margaret? ¿Somos nosotros los culpables de la muerte de papá?».
Rápidamente me arrodillé y tomé su carita entre mis manos. «No, cariño. De ninguna manera. Lo que le pasó a papá fue un terrible accidente y nadie tiene la culpa. La abuela Margaret está muy triste y dice cosas que no piensa».
Me obligué a sonreír, aunque mi corazón se rompía en mil pedazos. «Vamos a casa».
Dos días después del funeral, llevé a los niños a tomar un helado, con la esperanza de que ese pequeño capricho aportara un poco de normalidad a nuestra rutina devastada por el dolor. Cuando regresamos, casi choqué el coche por la conmoción.
Nuestras cosas estaban amontonadas en la acera en bolsas de basura negras, como basura tirada a la espera de ser recogida. De una de las bolsas se cayó la manta favorita de Emma, con su borde rosa ondeando al viento.
«¿Mamá?», preguntó con voz temblorosa. «¿Por qué está mi manta en la calle?».
Aparqué sin orden ni concierto y corrí hacia la puerta principal. Mi llave no funcionaba. Habían cambiado la cerradura.
Llamé a la puerta y luego golpeé la madera con el puño. «¿Hola? ¡Hola!».
La puerta se abrió y ante mí apareció Margaret, con un traje pantalón de lino crujiente, como si estuviera en su sitio.
«Oh, has vuelto», dijo, apoyándose en el marco de la puerta. «Pensé que captarías la indirecta. Ahora esta casa es mía. Tú y tus mocosos tenéis que buscar otro sitio».
Sentí cómo mi cuerpo se enfriaba y luego se encendía de rabia. «Margaret, esta es mi casa».
Ella se burló. «Era la casa de mi hijo. Y ahora que él ya no está, no tienes ningún derecho sobre ella».
Emma empezó a llorar detrás de mí. Liam se acercó, protegiendo a su hermana con su pequeño cuerpo.
«No puedes hacer esto», dije con voz temblorosa. «Es ilegal. Esta es nuestra casa».
«Demándame», respondió Margaret con una sonrisa fría. «Oh, esperen, no pueden permitírselo, ¿verdad? No sin el dinero de mi hijo».
Retrocedió y empezó a cerrar la puerta. «He cambiado las cerraduras, como habrán notado. No vuelvan».
La puerta se cerró delante de mis narices. Detrás de mí, los gritos de Emma se hacían cada vez más fuertes.
«¿Dónde vamos a dormir?», preguntó Liam, con voz tranquila, pero esforzándose por parecer valiente.
Me volví hacia mis hijos, cuyos rostros estaban pálidos por la confusión y el miedo. «Ya se nos ocurrirá algo», les prometí, aunque no tenía ni idea de cómo hacerlo.
Esa noche dormimos en mi coche, aparcado en un aparcamiento. Recliné el asiento delantero al máximo. Los niños se acurrucaron en el asiento trasero, cubiertos con varias mantas que cogí de las bolsas que había dejado en la cuneta.
«Será como ir de acampada», les dije con una alegría forzada.
Emma se durmió rápidamente, agotada por el llanto. Pero Liam no dormía, con los ojos fijos en las luces del aparcamiento.
«Papá no habría permitido esto», susurró.
Me incliné hacia atrás para estrecharle la mano. «Tienes razón. Yo también».
A la mañana siguiente, llevé a los niños al colegio y les aseguré que todo estaría arreglado para cuando los recogieran. Luego me senté en el coche y me derrumbé por completo.
Cuando pude volver a respirar, llamé al abogado de Ryan, Robert. Me temblaban tanto las manos que apenas podía sostener el teléfono.
«Catherine», respondió con calidez. «Iba a llamarte la semana que viene. ¿Cómo estás?».
«No muy bien. Margaret ha cambiado las cerraduras de nuestra casa. Ha tirado nuestras cosas. Anoche dormimos en mi coche».
Hubo una pausa y luego dijo: «¿Qué ha hecho?».
Repetí para mí misma, con las lágrimas a punto de brotar de nuevo.
«Eso es ilegal», dijo Robert, con voz más firme. «Completamente ilegal. ¿De verdad cree que…?» Se detuvo. «¿Ryan dejó un testamento? ¿Es por eso que llamas?»
«Sí», susurré. «Por favor, dime que dejó algo».