— ¿Entiende usted que ha firmado una renuncia no a una parte de la propiedad, sino a todas las posibles reclamaciones, incluido el objeto que ya pasó a la masa hereditaria y fue registrado por separado?
Él frunció el ceño.
— ¿Qué significa por separado? Ella misma dijo…
— Ella no está obligada a explicarle nada — lo interrumpió la mujer con calma. — El documento está redactado jurídicamente de tal manera que usted renunció voluntariamente a cualquier fundamento legal.
El silencio en el despacho se volvió denso.
Stanislav tomó lentamente la hoja de vuelta. Ahora las líneas se veían de otra manera. Demasiado tarde empezó a leer de verdad.
Esa noche volvió a estar frente a la puerta de Rimma. Pero el timbre quedó sin respuesta. Dentro todo estaba silencioso, como aquel primer día, solo que ahora ese silencio era definitivo.
Golpeó más fuerte.
— ¡Rimma! ¡Abre!
No hubo movimiento.
Solo detrás de la puerta, en lo profundo del apartamento, ella hojeaba tranquilamente viejas fotografías, preparándose para una nueva excursión, como si nada hubiera ocurrido.
Pasaron varios días, pero para Stanislav se arrastraron espesos y nerviosos, como palabras atrapadas en la garganta. La seguridad con la que había salido del apartamento de Rimma se fue desmoronando poco a poco, dando paso a la irritación y a una vaga inquietud. Releyó varias veces aquella misma hoja, convenciéndose de que todo estaba bien, de que la notaria simplemente “no había entendido la situación”. Sin embargo, dentro de él ya surgía la desagradable sensación de un error que no podía corregirse con rapidez.
Intentó llamar a Rimma, pero las llamadas caían en el vacío. Los mensajes quedaban sin respuesta. Incluso las frases cortas, casi exigentes, que antes siempre la obligaban a reaccionar, ahora no producían ningún efecto. Ese silencio empezaba a presionarlo más que cualquier discusión.
La noche del tercer día volvió a su edificio. La puerta se veía igual que antes, pero se sentía distinta, como si se hubiera convertido en una frontera que ya no podía cruzarse. Pulsó el timbre, mantuvo el dedo más tiempo de lo normal y luego golpeó.
— ¡Abre! ¡Tenemos que hablar!
No hubo respuesta.
Golpeó con más fuerza, casi con irritación.
— Rimma, ¡no montes un circo!
El silencio sordo dentro no cambiaba. Ni pasos, ni voz, ni el menor movimiento. Solo la luz bajo la puerta indicaba que el apartamento no estaba vacío.
Mientras tanto, Rimma estaba sentada a la mesa, donde todo permanecía dispuesto con su precisión habitual. Ante ella reposaban copias de documentos de archivo, viejas fotografías y planos del edificio que le había correspondido por herencia. No tenía prisa. Cada acción estaba calculada, como si volviera a dirigir una excursión, solo que ahora para sí misma.
No sentía ni malicia ni triunfo. Todo lo que ocurría lo percibía como un proceso concluido, en el que las emociones sobraban. Lo que Stanislav consideraba una victoria, para ella no había sido más que una etapa prevista desde hacía tiempo en otro escenario.
Abrió la carpeta con los papeles notariales y leyó atentamente las últimas líneas. Las formulaciones eran exactas, frías, sin ambigüedades. Todo lo que él había firmado realmente no le dejaba margen de maniobra. Y lo más importante: él mismo había insistido en ello.
Rimma cerró la carpeta y exhaló suavemente.
— Siempre igual… prisa en lugar de lectura — pronunció casi sin voz.
Al día siguiente, la situación cambió.
Stanislav recibió una notificación oficial. El sobre parecía demasiado común para contener malas noticias, pero el contenido resultó ser exactamente eso. En el texto se informaba secamente sobre el registro del derecho de propiedad, la ausencia total de fundamentos para reclamaciones y la finalización de todos los procedimientos a favor de la heredera.
Releyó el documento varias veces, como si esperara encontrar una rendija entre las líneas. Pero el texto seguía siendo el mismo.
Por primera vez en mucho tiempo sintió que el control se le escapaba.
— Esto es un error… — murmuró, apretando el papel. — No puede ser.
Marcó el número de Regina.
— ¿Tú sabías esto?
Al otro lado del teléfono se hizo una pausa, y luego sonó una voz cautelosa:
— Te advertí que allí todo estaba demasiado bien formalizado. Fuiste tú quien no quiso escuchar.
Aquellas palabras solo aumentaron su irritación. Cortó la llamada bruscamente.
Por la noche volvió a encontrarse ante la puerta conocida. Ahora sus movimientos eran menos seguros. Ya no golpeó de inmediato; primero se quedó quieto, escuchando. Detrás de la puerta no había ni un sonido.
— Rimma… — dijo esta vez más bajo. — Hablemos tranquilamente.
No hubo respuesta.
Apoyó la frente contra la superficie de la puerta, intentando ordenar sus pensamientos. En su cabeza pasaban fragmentos de conversaciones, frases que ahora sonaban de otra manera. Empezó a comprender que demasiado rápido había tomado lo deseado por real.