Exactamente del mismo tono que los de doña Isabel.
El parecido no era impreciso.
No podía explicarse por una mala luz, por la imaginación ni por el reflejo de las lámparas.
Era una semejanza nacida de la sangre.
Un espejo vivo.
Un fantasma con carne y respiración.
Cada vez que Beatriz miraba a la sirvienta a la que llamaba inútil, veía a la niña desaparecida por la que el palacio llevaba veinte años de luto.
Veía a la verdadera dueña de la vida que ella había ocupado.
Aquella idea la empujaba al pánico.
Debía destruir a Lucía antes de que alguien más se atreviera a comprender.
Tenía que reducirla a tan poca cosa que nadie quisiera mirarla con atención.
Y, por encima de todo, debía impedir que doña Isabel llegara a verla de verdad.
Pero doña Isabel de Valcárcel vivía atrapada en las ruinas de su propio duelo.
Seguía siendo la gran señora de la propiedad, la mujer obedecida por criados, abogados, administradores y parientes, pero atravesaba los salones como si estuviera hecha de humo.
Veinte años de luto no habían aflojado su abrazo.
La tristeza se aferraba a ella como un perfume caro que se hubiera vuelto rancio.
Cada vez que Lucía entraba en una habitación, doña Isabel se retiraba.
Si la doncella servía el chocolate caliente durante el desayuno, la señora volvía el rostro hacia los ventanales y se quedaba contemplando un punto vacío del jardín.
Si Lucía quitaba el polvo de los estantes de la biblioteca, doña Isabel cerraba el libro, se levantaba de golpe y se marchaba sin pronunciar palabra.
Los criados murmuraban que su señora era demasiado orgullosa para mirar a una muchacha pobre.
La verdad era más cruel.
Mirar a Lucía le hacía daño.
Aquel parecido le golpeaba el pecho como una mano.
Abría de nuevo una herida que llevaba dos décadas cubriendo con silencio, educación y dinero.
Doña Isabel no entendía por qué aquella sirvienta en particular le provocaba un dolor tan intenso que llegaba a marearla.
Solo sabía que mirarla resultaba insoportable.
Por eso eligió no verla.
Y al escoger la ceguera dejó, sin saberlo, a su propia hija a merced de la mujer que más la odiaba.
La guerra silenciosa alcanzó su límite una tarde de martes, con el cielo oscuro por la tormenta.
La lluvia golpeaba los altos ventanales del salón de baile hasta hacer vibrar los cristales.
Los truenos rodaban sobre el tejado, profundos y furiosos, mientras los relámpagos inundaban la estancia con fogonazos blancos.
Cada destello estiraba las sombras sobre el mármol como dedos negros y larguísimos.
Parecía que el propio palacio estuviera inquieto.
Como si las paredes se hubieran cansado de guardar un secreto durante veinte años.
Lucía se encontraba sola en el inmenso salón.
De rodillas sobre el suelo, frotaba cera en la tarima labrada hasta que el dolor le ardía en hombros y muñecas.
Un sudor frío le humedecía la espalda bajo el uniforme.
Las palmas de sus manos estaban agrietadas, en carne viva, castigadas por el trabajo interminable.
Entonces las pesadas puertas dobles se abrieron de golpe.
Beatriz entró en la sala con paso rápido.
Su expresión era afilada, febril, casi salvaje.
Cruzó el salón directamente hacia Lucía.
No dijo nada.
Solo levantó uno de sus zapatos pulidos.
Y descargó el tacón fino sobre la mano de la criada.
Con toda su fuerza.
El aire escapó de los pulmones de Lucía en un gemido seco.
El dolor subió por su brazo con tal violencia que manchas negras danzaron en los bordes de su visión.
Se mordió la lengua para no gritar.
El sabor de la sangre llenó su boca.
No concedería a Beatriz el placer de escucharla suplicar.
—Has dejado suciedad ahí, rata de arrabal —susurró Beatriz.
Su voz era suave, pero estaba impregnada de veneno.
Después hizo girar lentamente el tacón, triturándolo contra los huesos delicados de la mano de Lucía.
La muchacha apretó los ojos.
Todo su cuerpo temblaba.
—Lo siento, señorita Beatriz —murmuró mirando la tarima.
—¡Mírame! —chilló Beatriz, mientras la máscara perfecta de su rostro se quebraba.
Se inclinó, agarró un puñado del cabello oscuro de Lucía y le echó la cabeza hacia atrás con brutalidad.
Sus miradas se encontraron.
La hija ocupante y la heredera de sangre.
Beatriz se quedó clavada en aquellos ojos verdes, demasiado conocidos, demasiado acusadores, demasiado vivos.
El terror le cerró la garganta.
Durante un segundo insoportable dejó de ver a una sirvienta.
Vio a doña Isabel.
Vio una prueba.
—Tú no perteneces a esta casa —escupió, aunque la voz le temblaba—. Eres una sanguijuela. No eres nada.
Con un empujón desesperado lanzó a Lucía de espaldas sobre el mármol.
Luego se volvió y salió hecha una furia, respirando como si acabara de escapar de un incendio.
Lucía permaneció tendida en medio del enorme salón vacío.
Una lágrima caliente resbaló por su mejilla amoratada.
Al cabo de un largo momento, logró incorporarse y apretó la mano herida contra el pecho.
El dolor era tan brillante que apenas podía pensar.
La vergüenza dolía más.
Sin embargo, cuando alzó la vista hacia la lámpara de cristal suspendida sobre ella, algo cambió en su interior.