Dos años después de la muerte de mi esposa, volví a casarme, con la esperanza de reconstruir mi familia. Pero cuando mi hija de cinco años susurró: «Papá, la nueva mamá se vuelve diferente cuando tú no estás», me quedé atónito. Los extraños sonidos del ático cerrado, las estrictas normas y el miedo de Sophie crearon un escalofriante misterio que no pude ignorar.
Nunca pensé que podría volver a encontrar el amor después de perder a Sarah. Como la pena me desplazaba el pecho, respirar me pareció una actividad opcional durante meses.
Pero entonces llegó Amelia a mi vida, toda sonrisas cálidas y amable paciencia, y de alguna manera hizo del mundo un lugar más brillante.
No sólo para mí, sino también para Sophie. Mi hija de cinco años se enamoró inmediatamente de ella, lo cual fue un milagro teniendo en cuenta lo difíciles que habían sido los dos últimos años.
Cuando Sophie conoció a Amelia en el parque, mi hija no quería bajarse del columpio.
«Sólo cinco minutos más, papá», suplicaba, mientras sus piernecitas se balanceaban cada vez más alto.
Y entonces Amelia se acercó, con su vestido de verano brillando a la luz del atardecer, y dijo algo que lo cambió todo: «Sabes, estoy segura de que podrías tocar las nubes si subieras un poco más».
Los ojos de Sophie se iluminaron como estrellas. «¿De verdad?»
«Bueno, siempre lo pensé cuando tenía tu edad», respondió Amelia guiñándole un ojo. «¿Quieres que te dé un empujón?».
Cuando Amelia sugirió que nos mudáramos a la casa que había heredado después de casarnos, me pareció la solución perfecta. La casa era preciosa, con techos altos y una detallada carpintería que hablaba de serena grandeza.
Cuando Sophie vio por primera vez su nuevo dormitorio, sus ojos se abrieron de par en par y no pude evitar sonreír ante su alegría.
«Es como la habitación de una princesa, papá». — chilló, dando vueltas en su sitio. «¿Puedo pintar las paredes de morado?
«Tendremos que preguntarle a Amelia, cariño. Esta es su casa».
«Ahora es nuestra casa», corrigió Amelia suavemente, apretándome la mano. «Y el morado suena maravilloso, Sophie. Podemos elegir el tono juntas».
Después tuve que marcharme una semana por negocios, mi primer viaje largo desde la boda. Me ponía nerviosa dejar atrás a mi pequeña familia cuando todo parecía aún tan nuevo.
«Estarás bien», me aseguró Amelia, poniéndome en las manos una taza de café de viaje mientras me dirigía al aeropuerto. «Y nosotros también. Sophie y yo vamos a pasar tiempo con nuestras amigas».
«¡Vamos a pintarme las uñas, papá!», exclamó Sophie mientras me arrodillaba para besarle la frente.
Todo parecía estar bajo control. Pero cuando volví, Sophie casi me derriba con los brazos, aferrándose a mí como había hecho justo después de la muerte de Sarah.
Su cuerpecito temblaba, apretándose contra el mío mientras susurraba: «Papá, la nueva mamá se vuelve diferente cuando tú no estás».
El corazón se me aceleró en el pecho. «¿Qué quieres decir, cariño?»
Sophie se apartó, con el labio inferior tembloroso. «Se encierra en la habitación del ático. Y oigo ruidos extraños cuando está ahí. Da miedo, papá. Y dice que no puedo entrar en esa habitación, y… y es mala».
Intenté mantener la voz firme. «¿En qué sentido, Sophie?»
«Me obliga a limpiar toda la habitación yo sola y no me deja comer helado aunque me porte bien». Sophie agacha la cabeza y resopla. «Creía que le caía bien a la nueva mamá, pero… pero… pero…».
Abracé a Sophie con fuerza mientras empezaba a llorar y mis pensamientos se dispersaban.
Amelia pasaba mucho tiempo en el desván, incluso antes de que yo me fuera de viaje. Desaparecía allí durante horas y, cuando le preguntaba, se limitaba a sonreír y a decir que estaba «arreglando las cosas».
Al principio no le di mucha importancia. Todo el mundo necesita su propio espacio, ¿no? Pero ahora estaba preocupada.
Y aunque el comportamiento que Sophie describía no era el peor escenario para el que me había preparado cuando dijo que Amelia la trataba mal, seguía siendo un poco duro.
Mientras Sophie lloraba sobre mi pecho, no pude evitar preguntarme si traer a Amelia a nuestras vidas había sido un gran error. ¿Habría estado tan desesperada por creer en nuestro final feliz que me había perdido algo importante?
Pero no dije nada cuando Amelia bajó las escaleras. La saludé con una sonrisa e hice un comentario sobre Sophie echándome de menos mientras cogía a mi hija en brazos y la llevaba a su habitación. Cuando se hubo calmado, tomamos el té con sus juguetes favoritos.
Esperaba que el momento hubiera pasado y pudiéramos volver a la normalidad, pero esa tarde encontré a Sophie de pie en la puerta del ático.
«¿Qué pasa, papá? Apretó la mano contra la puerta.
Yo deseaba saber la respuesta. «Probablemente sean cosas viejas, cariño. Vamos, ya pasó tu hora de dormir».