Pensé que sabía lo que era el amor.
Pensé que lo había encontrado en Daniel.
Nos conocimos de la forma más banal posible: a través de amigos comunes en una fiesta.

Era encantador, divertido y tenía un carisma tan seguro que la gente se sentía atraída por él.
Al principio, estar con él era como vivir una aventura.
Pero con el tiempo, algo empezó a ir… mal.
Empezó con pequeñas cosas, casi imperceptibles.
Un comentario cáustico sobre mi forma de vestir.
Una broma sobre mi forma «rara» de hablar.
Al principio me reía.
«Así es su humor», me dije.
Pero luego los comentarios fueron a peor.
Un día estábamos en un bar con sus amigos y Daniel decidió hacerse el gracioso.
«Sí, Emma es tan mala cocinando que juraría que quemaría hasta el agua», bromeó, empujando a su amigo Mark.
El grupo se echó a reír.
Esforcé una sonrisa.
No era agradable, pero me dije que no debía ser demasiado sensible.
En otra ocasión, estábamos en la cena de su mejor amigo.
Alguien mencionó sus aspiraciones profesionales y, antes de que pudiera decir nada, Daniel interrumpió:
«Emma quiere montar su propio negocio pero, seamos sinceros, cambia de planes cada quince días».

Todos se rieron.
Me quedé allí sentada, sintiendo que se me apretaban el estómago y el pecho.
Entonces empecé a notar un patrón.
Cuando estábamos solos, era dulce: atento, cariñoso, comprensivo.
¿Pero delante de sus amigos?
Me estaba convirtiendo en su broma privada.
Al principio, no dije nada.
Intenté convencerme de que estaba exagerando.
Quizá no lo decía en serio.
Quizá estaba siendo demasiado sensible.
Pero cuanto más pasaba, más me sentía como una broma, no como una chica.
El punto de inflexión fue una noche de juegos con sus amigos.
Yo estaba aprendiendo a jugar al ajedrez y Daniel me invitó a jugar.
Estaba nerviosa, pero emocionada.
A mitad de camino, hice un movimiento equivocado.
«Por eso siempre tengo que explicárselo todo», dijo sacudiendo la cabeza.

Las risas recorrieron la sala.
Josh, el amigo de Daniel, incluso le dio una palmada en la espalda.
Sentí que me ardía la cara.
No sólo estaba avergonzado.
Me sentía humillada.
Miré a Daniel, esperando que se diera cuenta de cuánto me habían herido sus palabras.
Pero estaba demasiado ocupado riéndose.
Entonces tomé la decisión de que ya era suficiente.
No reaccioné inmediatamente.
En lugar de eso, sonreí, le apoyé y fingí que no me había hecho daño.
Pero por dentro, empecé a formular un plan.

Si quería convertirme en un chiste, le daría una lección.
A la semana siguiente, le pedí que invitara a sus amigos a cenar.
Estaba encantado.
«Me encanta que por fin empieces a relacionarte con ellos», me dijo.
«Ay», dijo, sin intentar ocultar su sonrisa.
«Jugador de cartas».
Estaba a punto de perder los nervios cuando oí una risita en el pasillo.
Leah, la recién ruborizada prometida de Dave, estaba allí de pie, con cara de gato que ha cogido la nata.
«¿Está libre este asiento?» — Ronroneó y se sentó en el regazo de Dave.
Bueno, no soy un mojigato, pero la forma en que estaban actuando, se podría pensar que se habían olvidado de que estaban en un avión lleno de gente.
Las risas, los susurros, esos… otros sonidos.
Me sentía como en una mala comedia romántica, sólo que sin la posibilidad de cambiar de canal.
Intenté concentrarme en mi libro, mi película o, como mínimo, en mis instrucciones de seguridad, sólo para evitar escuchar la actuación de estos tortolitos.
Pero después de una hora de payasadas, ya no podía más.
«Ya basta», murmuré, saludando a una azafata que pasaba.
«Es hora de combatir el fuego con fuego».
Mientras la azafata se acercaba, Dave y Leah continuaron con sus dulces números, incluso más alto que las falsas «caras sonrientes» y las dulces palabras.
«¿Hay algún problema, señor?» — preguntó la azafata, dirigiéndonos una mirada llena de preocupación y desconfianza.
Respiré hondo, dispuesto a contárselo todo.
Esto iba a salir bien.
«¿Algún problema? Oh, ¿por dónde empiezo?» — Dije lo suficientemente alto como para que me oyeran los pasajeros de alrededor.
«Estos dos han convertido este vuelo en su suite nupcial personal».
La azafata enarcó una ceja, su mirada viajó entre la pareja acurrucada y yo.
Continué contando con los dedos:
«Hemos tenido toses incesantes, una película sin auriculares, una lluvia de migas de bocadillo, y ahora…».
Señalé a Leah sentada en el regazo de Dave, «esta situación de ladencia».
La cara de Dave se puso roja.
«¡Acabamos de casarnos!» — objetó.
«Sólo queremos sentarnos juntos».
La sonrisa profesional de la azafata desapareció, dando paso a una expresión de fastidio.
«Señor, señora, entiendo que estén celebrando, pero hay reglas que debemos cumplir».
Leah guiñó un ojo con coquetería.
«¿Le importaría hacer una excepción? Es nuestro día especial».