Encontraron a un bebé junto a una tumba recién cubierta, pero la pulsera del hospital llevaba el nombre de la hermana que todos daban por muerta

Héctor Salgado había sido guardia civil en la zona. Precisamente él llevó, tres años antes, la investigación por la desaparición de Lucía. En el pueblo todos lo tenían por un hombre honrado. Pero poco después pidió la baja de forma inesperada y desapareció también.

La voz volvió a sonar desde fuera:

—Tienen un minuto. Luego entramos nosotros.

Carmen mecía al bebé con nerviosismo. De repente, el niño se quedó callado y miró hacia la puerta con una atención imposible para su edad. Sus dedos diminutos se aferraron a la manga de la chaqueta de ella.

—Álvaro… tengo miedo…

El hombre fue hasta el armario y sacó una vieja escopeta de caza.

—Si intentan entrar, nos defenderemos.

—¿Te has vuelto loco?!

—¿Y qué quieres que haga? ¿Entregarles al niño?!

En ese momento algo golpeó con estrépito la pared exterior de la casa. Carmen gritó.

El bebé rompió a llorar.

Y, de pronto, en el patio se oyó el ruido de un motor.

Unas luces atravesaron la oscuridad.

Los hombres que estaban junto a la ventana se volvieron de golpe.

Un viejo SEAT gris se detuvo frente a la casa.

La puerta se abrió, y de él bajó una mujer con un abrigo largo y oscuro. Llevaba un pañuelo en la cabeza, empapado por la lluvia.

Carmen quedó paralizada.

El corazón empezó a golpearle con una furia salvaje.

La mujer alzó la cabeza.

A Álvaro se le cayó la escopeta de las manos.

—Dios mío… —alcanzó a decir.

Era Lucía.

Viva.

Pero daba miedo verla.

El rostro hundido, las mejillas chupadas, la mirada apagada. Parecía haber envejecido diez años en aquel tiempo. Bajo el ojo izquierdo se le marcaba una vieja cicatriz oscura.

Los hombres del patio retrocedieron al instante.

Lucía se acercó despacio a la ventana.

—Carmen… —dijo con voz rota—. No les entregues a mi hijo…

A Carmen le fallaron las piernas.

—¿Lucía?.. ¿Eres tú de verdad?..

Pero su hermana giró de pronto la cabeza, aterrada.

Desde la oscuridad del camino que venía del cementerio aparecieron otros dos coches.

Entonces Lucía gritó con una desesperación que heló la sangre:

—¡Me han encontrado! ¡Corred, ahora mismo!

Capítulo 3. El secreto escondido durante tres años

Álvaro abrió la puerta antes de que Carmen pudiera pronunciar palabra. El viento frío de la noche entró en la casa trayendo olor a tierra mojada y a humedad de cementerio.

Lucía cayó prácticamente dentro. Temblaba de pies a cabeza y no dejaba de mirar hacia atrás, como si esperara que alguien cruzara la puerta detrás de ella en cualquier segundo.

—¡Cierra! ¡Rápido! —susurró, sin aliento.

Álvaro echó la llave de inmediato.

Afuera ya se oían voces de hombres y portazos de coches.

Carmen no podía apartar los ojos de su hermana. La mujer que tenía delante era apenas la sombra de aquella chica alegre que recordaba. Lucía parecía agotada, quebrada, consumida por un cansancio mortal.

Pero lo peor eran sus ojos.

En ellos vivía un terror verdadero.

El bebé dejó de llorar de pronto. Cuando Lucía vio al niño en brazos de Carmen, se le estremeció el rostro. Se acercó con cautela y pasó los dedos por la mejilla pequeñísima.

—Mi niño… —murmuró entre lágrimas—. Dios mío… está vivo…

Carmen no pudo soportarlo más.

—Lucía, explícame de una vez qué está pasando. ¿Dónde has estado todos estos años?!

Lucía levantó la mirada lentamente.

Y por primera vez la cocina quedó tan callada que se escuchó la rama del manzano arañar la pared.

—Me tuvieron retenida —dijo en voz baja.

Carmen palideció.

—¿Quiénes?!

Lucía miró nerviosa hacia las ventanas.

—Los hombres que trabajaban con Héctor.

Álvaro cerró los puños.

—¿Pero por qué?!

Lucía soltó una risa amarga, sin alegría.

—Porque escuché más de lo que debía.

Una luz de faros pasó por la ventana. Alguien caminaba otra vez alrededor de la casa.

La mujer continuó hablando más bajo:

—¿Os acordáis del edificio antiguo de la maternidad, al otro lado del río? Dijeron que lo cerraban porque estaba en ruinas… Pero durante todo este tiempo allí pasaban cosas horribles.

Carmen frunció el ceño.

—¿Qué cosas?

Lucía tomó aire con dificultad.

—Vendían niños.

Pareció que el aire desaparecía de la habitación.

Álvaro se dejó caer despacio sobre un taburete.

—¿Qué?..

—Vendían recién nacidos a gente con dinero, usando papeles falsos. Algunas madres ni siquiera sabían que sus hijos seguían vivos. Les decían que los bebés habían muerto durante el parto.

Carmen sintió que las fuerzas la abandonaban.

—Eso no puede ser…

—Sí puede —respondió Lucía en voz queda—. Yo lo oí por accidente. En aquel entonces trabajaba de auxiliar en esa maternidad.

En ese instante golpearon otra vez la puerta.

Todos se sobresaltaron.

—¡Abran! —gritó un hombre desde fuera.

Lucía se cubrió la cara con las manos.

—No nos van a dejar vivos…

Álvaro se puso en pie de golpe.

—Ahora mismo se lo cuentas todo a la Guardia Civil.

Lucía sonrió con tristeza.

—¿A la Guardia Civil? Álvaro… la mitad de ellos protegía ese negocio.

Carmen miró al bebé.

—¿Y él?..

Lucía empezó a llorar.

—Cuando supieron que estaba embarazada, decidieron quedarse también con mi hijo. Me tuvieron en una granja abandonada junto al monte. Todos estos años.