Hacía años que no sabía nada de mi hijastra Hyacinth, así que cuando me invitó a cenar, pensé que tal vez sería el momento en que por fin estrecharíamos lazos. Pero nada podría haberme preparado para la sorpresa que me esperaba en el restaurante.
Me llamo Rufus, tengo 50 años y a lo largo de los años he aprendido a aguantar muchas cosas. Mi vida ha sido bastante estable, quizá incluso demasiado. Trabajo en una oficina tranquila, vivo en una casa modesta y paso la mayor parte de las tardes con un libro o viendo las noticias en la tele.
Nada especialmente interesante, pero eso siempre me ha gustado. Lo único que nunca he resuelto es mi relación con mi hijastra Hyacinth.
Hacía un año -quizá más- que no sabía nada de ella. Nunca habíamos estado juntos desde que me casé con su madre, Lilith, cuando ella aún era una adolescente.
Siempre mantuvo las distancias, y supongo que con el tiempo yo también dejé de intentarlo. Pero me sorprendió cuando me llamó de improviso y, curiosamente, con voz alegre.
«Oye, Rufus», me dijo, con voz casi demasiado alegre, »¿qué te parece si salimos a cenar? Hay un restaurante nuevo que quiero probar».
Al principio no supe qué contestar. Hacía siglos que Jacinto no se ponía en contacto conmigo. ¿Podría ser esta su manera de reconciliarse? ¿Un intento de cerrar la brecha entre nosotros? Si era así, yo estaba de acuerdo. Durante años, había querido esto. Quería sentir que nos habíamos convertido en una familia.
«Claro», respondí, con la esperanza de empezar de nuevo. «Sólo dime dónde y cuándo».
El restaurante era elegante, mucho más elegante de lo que yo estaba acostumbrado. Mesas de madera oscura, luz tenue, camareros con camisas blancas limpias. Cuando llegué, Hyacintha ya estaba allí y parecía… diferente. Me sonrió, pero la sonrisa no le llegó a los ojos.
«¡Eh, Rufus! Lo has conseguido!» — me saludó, y de ella emanaba una extraña energía. Era como si se esforzara por parecer relajada. Me senté frente a ella, intentando entender qué estaba pasando en la habitación.
«¿Cómo va todo?», le pregunté, con la esperanza de entablar una conversación de verdad.
«Bien, bien», contestó rápidamente, echando un vistazo al menú. «¿Y a ti? ¿Te va bien?» Su tono era educado pero distante.
«Lo mismo de siempre», respondí, pero ella no me escuchaba. Antes de que pudiera preguntar nada más, le hizo un gesto al camarero.
«Pediremos la langosta», dijo, sonriéndome rápidamente, »y quizá también el filete. ¿Qué te parece?»
Parpadeé, un poco sorprendido. Ni siquiera había mirado el menú y ella ya estaba pidiendo los platos más caros. Me encogí de hombros. «Sí, claro, lo que quieras».
Pero toda la situación me pareció extraña. Estaba nerviosa, se movía en su asiento, miraba el móvil de vez en cuando y me respondía con brusquedad.
A medida que avanzaba la comida, intenté dirigir la conversación hacia algo más profundo, algo significativo. «Ha pasado mucho tiempo, ¿verdad? He echado mucho de menos salir contigo».
«Sí», murmuró, apenas levantando la vista de su langosta. «He estado ocupada, ¿sabes?»
«¿Tan ocupada como para desaparecer durante todo un año?», pregunté medio en broma, pero era difícil ocultar la tristeza en mi voz.
Me miró un segundo y luego volvió a su plato. «Ya sabes cómo son las cosas. El trabajo, la vida…».
Sus ojos se movían de un lado a otro, como si estuviera esperando a alguien o algo. Intenté preguntarle por el trabajo, los amigos, cualquier cosa para mantener la conversación, pero no me dio nada. Respuestas cortas, sin contacto visual.
Cuanto más tiempo pasábamos allí sentados, más sentía que me estaba entrometiendo en algo de lo que no debía formar parte.
Entonces llegó la cuenta. Automáticamente la cogí, saqué la tarjeta y me dispuse a pagar como había planeado. Pero justo cuando estaba a punto de entregarla, Hyacintha se inclinó hacia el camarero y le susurró algo. No pude entenderlo.
Antes de que pudiera preguntar, me dedicó una rápida sonrisa y se levantó. «Vuelvo enseguida», dijo, “necesito ir al baño”.
La vi alejarse y se me revolvió el estómago. Algo no iba bien. El camarero me dio la cuenta y sentí un vuelco en el corazón al ver el importe. Era una barbaridad, mucho más de lo que esperaba.
Eché un vistazo al cuarto de baño, esperando que volviera Hyacintha, pero no estaba allí.
Los minutos pasaban. El camarero me miraba expectante. Suspirando, le entregué mi tarjeta, tragándome mi decepción. ¿Qué acababa de pasar? ¿De verdad se había marchado?
Pagué y sentí un nudo en el pecho. Mientras caminaba hacia la salida, me invadió una oleada de decepción y tristeza. Todo lo que quería era una oportunidad para volver a conectar, para hablar como nunca antes lo habíamos hecho. Y ahora me sentía como si me estuvieran utilizando para una cena gratis.
Pero justo cuando llegaba a la puerta, dispuesta a marcharme, oí un ruido detrás de mí.